Снежная почта

Из темных нор ползут немые крысы,

Они жирны и щелкают зубами,

Глаза горят – их сотни! – друг на друга

Они взбираются. Что, страшно? На паркете

Царапины глубокие белеют,

И смрад витает в воздухе сыром.

Мне вспомнилось: сегодня утром дети

В войну играли. Пленных повели

Расстреливать, и командир отряда,

Какой-то рыжий незнакомый мальчик,

Сказал: перестреляем, словно крыс!

И вот теперь из сумрачных углов

Пожаловали крысы! крысы! крысы!

Смотрите – дисциплина и порядок

В крысиных сотнях.

Как будто связан дудкой Крысолова.

Ряды смыкаются. На приступ! Понемногу

Передние влезают на диваны.

Ну, берегитесь, гости! Будет бой!

А впрочем, нет. Бороться бесполезно.

Но покориться крысам? Покориться

Кишащей массе темно-серых шкурок?

Ах, лучше смерть! И смерть с косой приходит…

А мы хотели просто выпить чаю!

Не выйдет, дорогие, я встречаю

Непрошенную гостью. Стынет ужин,

Хозяин никому уже не нужен.

…Как мило провели мы этот вечер!

А музыка! А легкая беседа!

Мы к вам пожалуем еще через неделю.

Спасибо. До свидания. Прощайте.

И дверь закрылась. Что же, мне приснились

И крысы, и шуршащие колонны?

Их гости не заметили. Бог с ними!

Блаженно их неведенье. Хоралы

По-прежнему откуда-то несутся.

Закрыть окно. Законопатить щели.

Все выходы и входы запереть

И этим крыс вторжение отсрочить.

А Иоганна Себастьяна Баха

Забыть до Страшного Суда. Аминь!

Прощайте, гости! Помните о крысах.

В парке

Я в этот парк весною не приду.

Стоят пустые черные скамейки,

И ветер носит скомканные звуки

Из репродуктора, висящего уныло

На мокром покосившемся столбе.

А стрелки на часах Адмиралтейства

Безжизненно повисли. Полшестого.

Последний отзвук праздничного дня,

И лопнувших шаров, и красных бантов,

И голосов нестройное «ура!»,

И щеки напряженных музыкантов,

И ржанье милицейского коня,—

Исчезли все. Оставили меня

Перед решеткой парка.

Обрывки лент, конфетные обертки

И сломанная палка транспаранта.

А летом здесь цыганки в пестрых платьях

Гадали простофилям и влюбленным,

Украдкой вынимали талисманы

Из шелкового черного платка.

Влюбленные смеялись. Простофили

Испуганные брови поднимали

И наскоро во внутреннем кармане

Нащупывали мелочь… Уходили…

Влюбленные смеялись! Им-то что!

Рука в руке, и никаких секретов

В далеком будущем, а тайны – для других.