Главные слова

…По университетскому образованию Игорь Караулов – географ, пространство у него не просто связано с историческим временем, оно говорит о времени, прорываясь в надвременное. Поэт не сомневается, что мы переживаем переворот истории, уводящий далеко за пределы отпущенных нам мест и дат, от мнимостей и симулякров к существу существования.

И потому «Двенадцать» его разворачиваются совсем иначе, чем «Двенадцать» Блока столетие тому назад:

«Смотри, двенадцать человек

идут из темноты,

пересекая русла рек —

им не нужны мосты.

Они идут через Донец,

идут через Оскол,

минуя белый останец

и головешки сёл.

Они идут врагу назло

без касок, без брони.

Двенадцать – ровное число.

Но люди ли они?..

… Да, их двенадцать. Да, из тьмы —

попробуй их сломи…

А приглядеться – это мы

идём, чтоб стать людьми».

В новом русском расколе, обозначившемся после февраля 2022 года, Игорь Караулов – один из самых маркированных, внутренне непротиворечивых, и в то же время сложных, глубоких поэтов.

«Больше ни разу и больше нигде

Наша в Гааге не ступит нога.

Может быть, только на горло врага»,

Но при этом не срывается в пафос, ненависть, не захлёбывается пеной на губах:

«Когда над головой летают мины

и сатанеет вражеская рать,

поэзия, конечно, хочет мира,

поэзия не хочет воевать.

Она полночных жаждет посиделок,

где философской речи перелив.

Ей, как и прежде, флирта жемчуг мелок,

ей подавай романы на разрыв.

Поэзия зимою хочет водки,

а осенью – креплёного вина.

Ей надоели фронтовые сводки,

ей напрочь опостылела война.

Поэзия в живое не стреляет,

на этом свете ей не нужен враг.

Поэзия всё время поправляет

бронежилет, сидящий кое-как».

…Стихи Караулова 20-х годов нынешнего века – своего рода испытание слов и событий на неподдельность, причастность к бытию, путеводитель по уходу из общества спектакля, прочь от царства мнимостей – в настоящую историю, её музыку и поэзию, творящуюся на наших глазах.

Потому и «Главные слова».

Андрей Полонский

1. Доброе время суток

Я назвался твоим человеком…

Я назвался твоим человеком

и уже не уйду никуда.

И вернусь не весною, так летом,

когда выйдет из снега вода.

Когда тлеющих звёзд сигареты

разгорятся в большие костры

и деревьями станут скелеты,

что на холоде машут костьми.