Тысяча снов. Сборник рассказов

Поток людей убывал, меньше стало машин, шума, болтовни. Толпа огибала их линию подхода друг к другу. Никто не мог перейти их взгляд, нарушить тонкий огонек их нити, которая тлела, притягивая тела и губы, готовые вымолвить слова.

– Я же говорила….! – Начала, было, она, но он протянул руку ладонью вперед, сжав звук.

– Я понимаю, что в нашем мире люди давно перестали чувствовать…. – Он не дрожал более от щекотливости, от страха. До тех пор, пока он видел ее глаза, дождь воспринимался терпимо, хорошо, так, как, казалось, всегда должно было быть, как и было всегда.

 – Я уверен, ты не такая, как все. Твои чувства таятся где-то глубоко бод боком левой груди и….

Его блокнот выдохнул лист бумаги, на котором он писал к ней, в надежде найти ее, в надежде догнать ее, в надежде ее восчувствовать. Лист был покрыт строками, которые текли мокрыми чернильными потоками навстречу ее глазам….

– Не противься…. Просто прочти.

Она аккуратно тронула бумагу, доверив чувства чтенью под дождем.

Мягчайший взгляд тянул страницы влагу, не проходил в гортани плотный ком.

Перед глазами был написан размокающий во времени стих, который начинался так:

«Она – была его дождем

Он – ее трепетнейшим чувством…»…

Первым словом было «Папа» в кавычках (Полтава)

– На что жалуетесь? – Громко спросил доктор вошедшего старика.

– В моем возрасте особо не на что жаловаться. Все, знаете ли, болит и тревожит.

– А у меня для вас есть лекарство от любого недуга.

 – Он протянул ему исцеляющую книжечку.

– А вы сами-то ее читали?

– Начните первым.

В свой день рождения он сидел в теплых покупных шерстяных носках, домашних штанах и кофте, один в кабинете со шкафами, на пыльных

забытых полках, на которых стояли красиво переплетенные книги и рассказы автора Ивана Книжного.

Маленький магазинный торт под названием «Полтавские сладости» горел двумя свечами на столе, свечей с цифрой 7 и цифрой 5.

– Будь ты, чтоб тебя! Что за глупая привычка….

 – Он задул свечи электронной полупрозрачной газетой, которую взял в руки.

Послюнявив пальцы по обычаям молодости, «Полтавские новости» открылись на скучной странице цифрового окна, после череды нескончаемой рекламы, извещая о прибытии новых инвестиций в полтавскую муниципальную больницу в следующем 2037 году, об инновационных прорывах на Винницком заводе по производству алмазов, и о машинном обучении компьютерных технологий.