Четыре тетради (сборник)

На красном облаке нарисовано дерево.

В снегу вдоль бетонного забора лежит гирлянда крашеных лампочек. И вдоль лампочек шёл старик с деревянной палкой.

– Осторожно, двери закрываются, – сказал машинист.

«Мы предельно осторожны».

Двери закрылись.

На железной стене тамбура было написано: «Ася не любит Люшу» (печатными буквами), «Теория невыносимости» (пропись), «Гамлет – неудачник» (трафарет), «Вася + Маша = Вася» (сердечком).

– Нас беспокоит Аня, она стала какая-то немножечко не такая.

В вагоне открыл книжку про ангелов, которые читают стихотворение, написанное другим ангелом.

– Ты такая красивая в этот вечер январский, – запели в тамбуре.

«Давайте в принцессу играть. – Нет, я боюсь».

«Как-то её звали?.. – На В. – Вирсавия».

«Зинка была легче, чем пальто».

«Кроме меня обо мне думать некому».

Ещё про каких-то осликов ада и набор из 12 игл говорили в вагоне.

– Ты ни с кем не сравнимая, из какой ты сказки… – тянул голос среди лыжных палок и дыма.

– Не пой, – лыжник пошёл через весь вагон на полусогнутых – мешали пластмассовые ботинки.

– …Ты была Аэлитою, королевою снежной, – пел подгулявший рождественский мужичок.

Тамбур задрожал, хрястнули палки, лыжник ударил в рот, из которого шла песня, на подбородок потекла кровь.

– Уважаемые пассажиры, при выходе из поезда не забывайте свои вещи.

Вагон хлынул вон.

Кошка сдохла

Иду к судебному приставу с квитанцией об уплате алиментов. Немецкие домики, снег, дворник.

– Закурить не найдётся? – робко.

Видно, мёрзнет тут не первую четверть часа.

– Наряжает, что ли, кошку? Бантики завязывает.

Через полчаса возвращаюсь тем же двором. Мёрзнет, топчется.

– Может, она её моет-наряжает, бантики завязывает, – продолжает свою песню. – Нет, хорошая старуха, приличная, душу мать, 500 рублей обещала.

В стороне зияет вырубленная топором кошкина могила.

Снег, дворник мечется по двору.

– Ё! адреса старухиного не спросил.

Тверь

Молился о здравии Екатерины, у которой схватки, священномученику и богослову Фаддею, утопленному 31.12.37 в нечистотах. Фармацевтичка в аптеке выдала презервативы с постно-кислым лицом попа, которому на исповеди рассказывают о прелюбодеянии.

Выть на Волгу.

Я ненавижу человеческое мясо, среди которого ходить страшно. Я хочу женщину, хочу как мясо. Женщину как перемирие с жизнью.