Обитель Разума

– Ты чего? – смутилась она, как смущалась в молодости, когда на неё обращали внимание мужчины.

– Ничего, – ответил молодой человек по имени Анатолий. Болезненные воспоминания царапнули сердце, но он только улыбнулся. – Просто так…

Мама не знает, что он сделал, и никогда не узнает. Но теперь, впервые за два года, он сможет спать спокойно. Кажется, он убил в себе дьявола…

– И суп давать? – спросила мама, оглянувшись.

– Какой?

– Борщ.

– Давай… – согласился он.

Она суетливо двигалась по кухне, наливала борщ, жарила картошку.

Ложка в руке Анатолия равномерно постукивала по тарелке. На красноватой поверхности борща золотились кружки жира, и от стоявшей на плите сковороды исходил божественный аромат жареного мяса, смешанный с запахом специй.

Мама уселась напротив него с чашкой чая.

– Ты уже совсем взрослый, – заметила она с оттенком грусти.

Молодой человек усмехнулся.

– Ты только сейчас заметила?

– Вот женился бы ты, были бы у меня внуки…

Она не в первый раз заводила такой разговор и, честно говоря, изрядно ему с этим поднадоела.

Последние же несколько недель, после того, как он окончательно поссорился со своей девушкой, эта тема была ему особенно неприятна. Но все же он слишком жалел мать, чтобы показывать ей своё раздражение.

– Потом как-нибудь, – сказал он, отодвигая пустую тарелку. – Нам и так неплохо.

Она улыбнулась и покачала головой. Эти последние слова ей нравились, и поэтому, даже не отдавая себе отчёта в своем коварстве, она порой заговаривала о его женитьбе, просто чтобы их услышать.

Анатолий встал и ушел к себе в комнату. Здесь он лег на кровать и закинул руки за голову, бездумно купаясь в блаженном чувстве тепла и сытости. Затем к нему стали подкрадываться воспоминания о сегодняшнем дне, и он благосклонно допустил их до себя. Воспользуемся и мы его памятью, и вернемся вместе с ним на несколько часов назад…

В центре Москвы, в одном из этих безлюдных, словно вымерших переулков, на острове остановившегося времени посреди моря суеты, разрухи и хаоса, стоял старый дом еще дореволюционной постройки.

Точнее, это были несколько домов, столь плотно прижавшихся боками друг к другу, что между ними остались лишь арочные проходы. Здания находились в аварийном состоянии. От стен отваливались куски штукатурки, балконы грозили обрушением.

Недавно эти строения стали ремонтировать.