Байки города N

От Москвы до города N (или наоборот, кому как больше нравится) чуть больше тысячи километров. Восемнадцать часов поездом. Но мы решили – машиной, трасса-то хорошо знакома. Не скажу, конечно, что знаю все ямы-выбоины как свои пять пальцев, тем более что там все время что-то роют, и ямы-выбоины постоянно мигрируют. Но не суть. В старые-добрые времена я проходил маршрут «от двери до двери» за десять – одиннадцать часов. Практически без остановок. Ну там, на пять минут в кустики на обочине отскочить, или бензину залить, или чашку кофе заглотить… И в этот раз особых проблем не ждал.

Но стоило въехать на территорию «родной» N-ской области, как меня начали тормозить на каждом стационарном посту ГАИ.

– Документы, пожалуйста. Откройте багажник, пожалуйста…

Это все московские номера, черт бы их побрал… Подзабыл я про эту нелюбовь местных гайцов к «москалям». Ну, я, кто меня знает, человек спокойный, неконфликтный. Мне лишний раз остановиться и багажник открыть не слишком трудно. Если это, конечно, не после десяти часов беспрерывного руления и буквально за считанные километры до финиша… В общем, на четвертом или пятом посту меня прорвало…

– Документы, пожалуйста.

Откройте багажник, пожалуйста… Куда следуете?

– Да что ж вы на каждом посту меня проверяете?

– А что вы хотели? С московскими-то номерами…

– А я хотел… Чтобы бывшие коллеги не на номера смотрели, а меня в лицо узнавали!

Хотя с какой стати должен знать меня в лицо этот молоденький летеха, который в годы моей службы, небось, еще в школу ходил? Да и не такой уж большой шишкой я был… Да, городские гайцы, особенно из старой гвардии, меня знали, а вот «трассовые» … Другой район, другое подразделение… И тем не менее…

– Извините.

Сейчас передам дальше, больше вас не побеспокоят. Счастливого пути.

– Спасибо. Спокойного дежурства…

И вот прибыл я в город N. Можете представить, как выглядела машинка после тысячи «кэмэ», на протяжении которых встречались и дождь, и пыль, и активные ремонтно-строительные работы с сопутствующей грязюкой.

А, напомню, приехали на свадьбу. Согласитесь, негоже позорить кортеж грязной машиной. В общем, решил помыть. А дело уже к вечеру. Вернее, к ночи. И большинство моек (как и остальных учреждений сферы обслуживания) по-старинному N-скому обычаю закрыто, а их работники отправились культурно отдыхать… Но нет. И сюда добралась цивилизация.

– Есть и у нас мойки круглосуточные, – сказали друзья. – А чо? Не только у вас в столицах. Цены там, правда… Гм.