Альманах «Русский Гофман – 2019»

ru

По камушкам пройденного пути

По камушкам пройденного пути

сможет меня найти

я та – что сейчас просыпается в материнской воде,

там, в девяносто первом, будто в Нигде.

Я ей отсюда машу:

– Смотри —

вдоль неясной дороги ещё не горят фонари,

бог смотрит в меня и в тебя изнутри

черноты.

– Из воды? —

говорит.

– Из воды, – говорю. Тогда

она переворачивается – раз.

Она отталкивается – два.

Три – по рукам акушерки течёт вода,

Она

выходит,

чтобы

искать меня.

***

Хрустальные глаза звезд над синими деревнями,

троится оконная рама вагона,

через моё лицо стелется линия горизонта,

снег длится,

ночь длится,

жизнь длится.

Человеческий силуэт, мелькающий в соснах, —

размером с отражение моего носа.

Белые хлопья

летят сквозь раскладной столик.

Ложка звенит в стакане.

Люди сопят в вагоне.

Гудок рассекает время.

Сонная проводница подходит ко мне не спеша:

«Всё, – говорит, – выходите,

ваша».

Радость

Д.

радость, стиснутая в человеческом теле,

в чужеродной форме, смотрит в щели

зрачков – на худого, выросшего в проёме.

радость – бабочка, запертая в стеклянный домик,

нервное хлопанье крыльев глазастых.

тело стоит.

тело говорит:

«здравствуй».

***

Я тебя люблю, моя маленькая жизнь.

Синева, синева, синева льётся,

птичьи гнёзда – хрустящие деревянные солнца,

в солнцах птенцы:

дзинь-дзинь.

На кухне отцовский самогон, философские мятежи —

споры о Солженицыне и литературной лжи.

Вместо барных полок – книжные стеллажи.

Мы держим друг друга за плечи и округляем рты,

выдувая маленькие истины

из пустоты.

Люблю дерево. Его шершавость и чешую,

вечернюю оранжевость дня, балансирующего на краю

горизонта, и неглубокого озера сонное дно.

И всхлип, который издаёт вода, когда ты входишь в неё за мной.

И всплеск, когда начинаешь грести.

За этот не умолкающий барабан в груди,

за любовь ко всему, и к единственному среди.

Сон комнаты

(У картины «Спальня в Арле»)

Видишь, она на тебя из холста растёт —

спинка кровати, выпучивается, как живот.

Маленький подголовник внутри – костьми

льнёт к углу голубой стены.

Видишь, он к тебе тянется – этот пол,

подползает рыхлыми досками, и уже почти

встал под твоим ботинком, говорит, мол, —

иди.