Литературная телега

* 10/22 *

Новый спорт-бар «Строитель». Только открылся.

Зал-зальчик с тремя столиками, прилавок, витрина. Никого из посетителей. В углу у окна под потолком старая плазма. Маленькая даже для такой комнаты. Впервые вижу, что у плазмы белый пластик. Грязненький… Из собственной кухни, видимо, из дома.

«Маловата», – произношу, глядя на плазму. Из-за прилавка, не вставая со стула, девушка с простодушным лицом мне в ответ: «У нас ещё зал есть побольше – для поминок». Ноги сами направились к выходу.

«Заходите к нам…», – и что-то ещё говорила мне вслед гостеприимная барышня.

Раньше говорили: «Есть банкетный зал для празднования и торжеств».

И ещё один озвученный вывод дня сегодняшнего: «Спорт – не для здоровья».

Раньше – деревья были большими. Это правда.

* 11/12 *

В 90-е к нам (в огороженный забором с колючей проволокой закрытый городок) приезжали американцы. Это были длительные командировки. Они осуществляли какой-то контроль на градообразующем суперохраняемом предприятии.

И был месяц май. Весеннее тепло несколько дней радовало горожан и командировочных американцев. Последние полагали, что далее это плавно перейдёт в ещё более тёплое время года – лето. А тут вдруг резкое похолодание и северный пронизывающий ветер. Снег с небес, из подворотен ветром в лицо…

Американцы проклинали холод и то место, где они оказались.

– Черёмуха цветёт! Всегда холодает на её цветение, – подсказал им переводчик.

– И что?

– Когда черёмуха цветёт, всегда на недельку холод возвращается.

– И это проблема? Вырубите эту чёртову черёмуху!

– ?

* 12/13 *

ВРЕМЕНА ГОДА

*ВЕСНА! Грязь, слякоть. Многочисленные следы от выгула своих питомцев собаководами. Это время, когда «нормальные пацаны» потянулись в качалки, а женщины усиленно худеют. Разговоры о фигурах и телесах предстоят. Счастливчики ждут летний отпуск, пляжный сезон.

*ЛЕТО! В городе это треск газонокосилок с раннего утра до сумерек. У школьников – самые длинные каникулы.

Секция детского футбола на месяц прерывает занятия. Российский футбол несколько лет в европейской системе: весна-осень. Зачем футбол в комфортных природных условиях? Весь российский футбол отдыхает. И те многие, что при российском футболе, отдыхают в комфортных отелях на далёких островах Океании.

*ОСЕНЬ! Когда холодно в квартирах, и все хотят ещё большего холода! Нормативного! Тогда только подключат центральное отопление.