#Некнига. Сборник №4. Лирика

Наши с Мишкой семьи были одинакового достатка: трудолюбивые родители, единственные дети, неработающие дедушки и бабушки с обеих сторон. Для пущего удобства игрушки нам сразу покупали на двоих, а потом мы обменивались ими по своему усмотрению.

Но был у Мишки бинокль – настоящий, старинный, достался от прадедушки – предмет моей вечной зависти, которую я, впрочем, тщательно скрывал. Играть им нам не разрешали, но, когда взрослых не было поблизости, мы всё-таки тайком баловались с ним.

Словом, жизнь наша текла довольно безмятежно, пока громом среди ясного неба не прозвучало это странное слово: эмиграция.

Поначалу мы с Мишкой думали, его отца снова отправляют в командировку, которая так по-особенному называется из-за того, что туда он полетит на самолёте, а не поедет на поезде, как обычно.

Своими соображениями мы поделились с моим дедушкой Кириллом. Он невесело усмехнулся и сказал:

– Долгая это будет командировка, может статься, что и в один конец.

Этим он запутал нас ещё больше, и мы снова пошли к мудрой бабушке Розе.

Она погладила меня по голове, обняла нас обоих и, как могла, объяснила, что вскоре нам с Мишкой придётся на какое-то время расстаться, но мы сможем обмениваться письмами и даже встретиться снова, когда станем взрослыми.

– Это станет первым испытанием для вашей дружбы, – сказала бабушка Роза, – ведь вы ещё никогда не расставались надолго, а теперь вы сможете проверить, так ли крепка связь между вами. Знаете ведь, что друзья познаются в беде.

Ваше расстояние – это она и есть. Мужайтесь, друзья, – завершила она свой кратенький монолог и прибавила несколько слов на языке, который – я знал – называется идиш.

Дальше всё закрутилось с невероятной скоростью. Миг – и мы с Мишкой сидим у его подъезда в наш последний вечер.

– Давай сыграем, – предложил он, – утешительная партия игры в «камень-ножницы-бумага». Выиграешь ты, заберёшь мой бинокль, – родители разрешат, я знаю. Выиграю я – мы встретимся через десять лет, когда будем совсем большими.

Я старался проиграть как никогда в жизни, но раз за разом выигрывал. И в конце горько разрыдался. Мишка как взрослый похлопал меня по плечу и вынес из дома бинокль, который я от досады едва не разбил о мостовую.

На рассвете следующего дня семья Мишки в полном составе покинула город. Я с балкона наблюдал за ними в бинокль, пока их машина совсем не исчезла из вида, а потом отшвырнул дорогую игрушку в сторону.