Люблю и помню

А как мне понравилось с тобой в такси ездить – с тобой даже это – романтика! Помнишь, как ты мне посылал поцелуи и улыбался? Мне так хорошо было. Я никогда этого не забуду! Я люблю тебя, и с этим уже ничего не поделать… Да, кстати! Я сегодня фоткалась. И специально для тебя. Я скоро пришлю тебе эти фотографии! Целую!

Провожая тебя, я мёрзла полтора часа, потому что боялась, что больше никогда тебя не увижу, что это были последние минутки, когда я могла ещё видеть тебя или хотя бы только самолет, на котором ты улетаешь…

Мне очень трудно представить жизнь без тебя, ведь я не просто привыкла: я приросла к тебе! Разумеется, я переживаю и за тебя, это естественно…

Знаешь, моя мама всю жизнь работает с голыми цифрами.

Мне, конечно, трудно рассуждать, поскольку я не попадала в некоторые жизненные ситуации, но мне кажется, я не смогла бы сделать аборт.

Твой кот сейчас напомнил мне булгаковского Бегемота! А какого он у тебя цвета? Я так люблю животных, увы, на большинство кошек и собак у меня аллергия. Хотя раньше её не было… Конечно, только тебя! Я больше никого не хочу видеть во сне! Всех остальных обязуюсь отгонять.

Точно? И ты тоже? Так я и думала! А вот мама моя считает, что взрослым уже не пристало смотреть мультфильмы! Значит, мы оба обречены всегда оставаться детьми!

Мишунькин! Ты представляешь, я только что разговаривала с тобой, а когда положила трубку, мне показалось, что ты сейчас придёшь с работы из своей мастерской Ко мне… Как будто домой! Удивительное ощущение! Между нами такая бездна пространства, а оно возникло и не проходит.

Ты завтра позвонишь мне из мастерской? Я очень этого хочу!!! Только я теперь по утрам не одна дома – у меня папа в отпуск вышел. Но ничего, я запрусь у себя в комнате, заберу оба телефона и буду ждать твой любимый тёплый голос.

Захлопнулась дверь. Повернулись ключи.

Истаял в окне отголосок свечи.

Забрезжило небо вдали.