Шибболет

«Запоминали всё— куда бы мы ни шли…»

Запоминали всё— куда бы мы ни шли,

И стали сохранять и прятать переписку,

И робкий горизонт, что мялся там, вдали,

Внезапно задышал непоправимо близко.

Из всех небесных пор на нас текла беда.

Ночь стала не темней— совсем другого цвета.

Все думали: а вдруг последним будет лето.

Ошиблось большинство. Но кто-то угадал.

Кораблекрушение

Смытый с палубы злой волной

лежит ничком на плоту.

Боже, это и впрямь со мной,

бормочет сквозь дурноту.

Но, видно, я жив, если вижу сны,

жив, если снятся те,

чьи лица к морю обращены

на западной долготе,

в Дублине, Плимуте… Я не труп.

Если бы я погиб,

забыл бы и вкус прохладных губ,

и локтевой сгиб,

где я, медлителен и упрям,

пульс пугливый ловил.

Видно, я здесь, поскольку там

быть не может любви…

Так он думает, и неправ,

к тому же, умер вчера.

Предсмертные сны его украв,

играет ими жара.

В Дублине, Плимуте… По ночам,

поисками больна,

бродит она от вещей к вещам

и не находит сна.

Не спят кроты и нетопыри,

и море в густой ночи

шепчет вяло: иди умри

или лежи молчи.

Она бормочет: меня найдут.

Твердит себе: не реви—

ты уже там, поскольку тут

быть не может любви…

Она лежит и считает пульс,

и, стало быть, неправа…

И темнота смеется: пусть

надеется, что мертва.

«И голубка больше мне не поёт зарю…»

Una paloma blanca me canta el alba

    Из песни

И голубка больше мне не поёт зарю,

потому что даже зари, чтобы петь, не стало.

Не затем об этом я тебе говорю,

чтобы ты подумал, что ночи теперь мне мало.

Я с рожденья люблю просторную эту ночь,

эти звуки её настойчивые, как руки,

эту воду времени в ступе тоски толочь

и мотать послушно суровую нить разлуки.

Чтоб голубку спугнуть, сгодится холодный взгляд,

а ворона куста рассерженного боится,

и не так уж грубому солнцу бываешь рад,

если ты— росток, тем более, если птица.

«Может, мне покажут мир, когда умру….»

Может, мне покажут мир, когда умру,—

синий шар на чёрном слепом ветру.

Скажут, прожили вы не так чтобы, но вполне,

не бывали нигде— отправим-ка вас в турне.

Вы увидите сверху Родос, Техас, Прованс,

Левантийский берег, что раньше был не про вас.

Убедитесь, что тесен мир и прочен шар.

Не узнали запах? Пот, парфюм, перегар.

Вы вращайтесь тихонько, спутником, не дыша.