Синичка

Холст ноября, сырой, провисший,

Не держит словотворный цвет.

Ноябрь свою имеет нишу —

Об этом помни ты, поэт.

Скудеет лес, поля скудеют,

Дыханием последним веет,

Вода остудна и черна:

В реке и день её не греет —

И тишина, и ти-ши-на…

Деревня – что ни дом – косится,

Знать не желает чужака.

Редка теперь в деревне птица

И песня добрая редка.

По бездорожью не поётся,

Как и по мокрому холсту

Не стелется мазок, не льётся:

Халтуру видно за версту!

Но пододенешься и бродишь,

Как нищий рано поутру,

И ищешь слово, и находишь,

И сходит найденное с рук —

Никто не тыркает, не лезет

С советом дюжим в этот час:

Лишь осень, знай своё, всё месит

Грязюку, словно под покрас

Зимы готовится, и верно

Оно: поэту надо знать!

Ну а пока скажу: коль скверно,

Тогда давай, бери тетрадь,

Садись на лавку и, тоскуя,

Пиши, рисуй в ней бог-зна-што,

И подводи под запятую

Семейку скучившихся строф:

Все на одно лицо, а впрочем,

Что ждать от ноября, поэт:

Где ни коснись – всё тот же почерк,

Всё те же шаг его и след…

Направлены на убыванье

Его обычные дела:

Метёт метельщика метла

Без надлежащего старанья.

Затихло всё… Лишь на погостах

Ещё заметен будто ход

Того, как умирает год…

По ноябрю писать – не просто:

Здесь нужен опыт и подход.

    1 ноября 2020

Обстоятельства времени

Что толку расставлять капканы,

Гнать перемёт от берегов:

Мужчины умирают рано

И без того, и без того…

И никому не удавались

Попытки срезать стремена:

Мужским занятием считались

Любовь, охота и война.

Но время многое меняет,

И в этом – не его вина,

Что нынешний Адам – теряет,

И падает ему цена;

Что полюбил потомок неба

Здесь проливать невинных кровь,

И с тем остался без ответов,

А потому – ушла любовь!

Так век от века, год за годом

Работать до седьмого пота,

Остатки собирать со дна

Одним – бесцельная охота,

Другим – бездарная война…

Мужчины умирают рано,

Когда мечта искажена!

    31 октября 2020

Старческое

Как ни пытайся освоить движенье,

Выше не прыгнуть своей головы:

Не для меня эти нововведенья —

Я безнадёжно отстал от Москвы!

Я не увидел в её новоделах

Ни красоты, ни удобств, ни идей.

Словно бы с детства знакомое дело

Не досчиталось ни скреп, ни гвоздей.