Сумка с биеннале

 – А ты откуда?

– Бангладеш.

На входе в гостиницу их встречают еще несколько веселых смуглых парней. Один придвигает Гале блюдечко с леденцами:

– У нас самая плохая гостиница в Риме, поэтому мы угощаем гостей конфетками.

– Не бывает самых плохих гостиниц, – отвечает она, – мне очень нравится ваш дом. И лифт отличный. Старомодный. Я в детстве на таких ездила. Я не собираюсь проводить много времени в гостинице. Положу вещи и пойду смотреть Рим.

В крошечном номере нет шкафа для одежды. Галя вешает куртку на крючок, чемодан запихивает под кровать.

Комната темная, окно узкое. Из окна она видит стену противоположного дома, огромную простыню, колышущююся в воздухе, и другой дом с облупившейся стеной. Только где-то высоко сияет кусочек голубого неба.

Еще у нее есть микроскопическая кухня, а там чайник и холодильник. Пол во всей большой – настоящей итальянской – квартире из белого мрамора.

В руке у Гали целая связка ключей: сегодня она жительница древней столицы. Ключ от комнаты.

Ключ от двери квартиры. Ключ от двери внизу. Галя выходит из большой квартиры, запирает дверь. Пол в подъезде тоже мраморный, наверху тяжелая люстра. Перила из темного дерева, а ручка на двери в соседнюю квартиру – это ангел с крылышками.

– Здравствуй, Италия! – говорит Галя, сбегая по ступенькам. – Раз. Два. Три. Рим!

Рим не разочаровывает. Можно не составлять маршрут прогулки – красота вокруг. Пройдя пару кварталов, Галя наталкивается на неожиданное: грузовик с грохочущей рок-командой, манифестанты с лозунгами: «Рим не продается!», «Рим уже продан».

И тут Галя попадает в желтое облако дыма.

– Ого! – удивляется она, – сейчас я отравлюсь газом, попаду в больницу, и так закончится мой первый день в Риме. Не может быть!

Опытная путешественница Галя рванула вверх по лестнице, оставив демонстрацию позади. «Рим – город на семи холмах» – вылетела откуда-то вики-фраза. «А с Римом – Москва, Киев и Лиссабон». На одном из пролетов лестницы Галя замечает пару соотечественников.

Они смотрят на демонстрацию, шумящую внизу.

– Чего они хотят? Чем недовольны? Такая красота вокруг, – говорит девушка.

– Сумасшедшие, да и только, – отвечает парень.

Галя улыбается им, уносясь дальше вверх. В первый римский денек ей тоже кажется безумием протестовать, когда в ярко-голубом небе сияет солнце, когда вот там на углу, как удивительный торт, виднеется круглый кусочек знаменитой церкви. Около церкви к ней подходит индус.