Репортаж из леса

Дятел пару раз ударил по стволу дерева. Видимо, это означало: «Тоже мне новость». И все. Ничего больше я не услышал. Где же люди? Сколько я пролежал здесь?

Я стал аукать, окать, материться… Воздух переливался. Слова тонули во влажной дымке, таяли, как сахар.

Тогда я (со второй попытки) взобрался на холм и, пытаясь подпрыгивать, кричал до тех пор, пока окончательно не сорвал голос. И, убедившись, что больше кричать у меня не получается, только хрипеть, сел под сосну и закрыл руками свою дурью городскую головушку…

В лес меня позвал знакомый редактор.

Я опишу его как мужчину сорока шести лет, лысоватого, с окантовкой рыжих волос, небритого, полного, низкорослого, добродушного. В бежевой куртке и резиновых сапогах цвета хаки. Он часто смеется, любит водку и слабо разбирается в литературе. Главное его редакторское качество – умение со всеми договариваться. Даже с грибами у него, кажется, какой-то пакт.

И вот он говорит:

– Поехали за грибами!

А я говорю:

– Не собираю.

А он говорит:

– Почему?

А я говорю:

– Как-то не довелось.

А он:

– Ну и соберешь в первый раз.

А я:

– У меня и сапог нет.

А он:

– Возьми у Леши.

И тут я задумался. А почему бы действительно не съездить в лес? Почему бы не вырваться из замкнутого круга предопределенности? Почему бы не пришпорить коней?

– Кто в лес не едет, тот выходит на работу, – добавил редактор. И это заявление окончательно сдвинуло чашу весов.

Перед заходом в лес я прослушал краткий инструктаж.

– Мох растет с северной стороны дерева… то есть с южной… Или с западной, Коль? А, Коль? С какой стороны дерева растет мох?

– Есть деревья, – сказал Коля, – у которых мох растет со всех сторон.

– Такого не бывает, – сказал редактор.

– И чего только не бывает! – сказал Коля.

Потом мне рассказали про основные виды грибов.

– Есть сыроежки. Есть волнушки. А есть моховики.

– Маховики?

– Нет, моховики. От слова «мох».

– И с какой стороны деревьев они растут?

Мне показали белый гриб и сказали, что найти такой – почетно.

– Вообще, если ты сомневаешься, хороший гриб или ядовитый, то лучше не бери – это основное правило, – сказал редактор.

– Как в супермаркете…

– Вроде того. А если уж решил взять – на всякий случай лизни.

– Что?

– Лизни. Гриб. Гриб лизни.

– И что, мне ходить по лесу и грибы облизывать? Это же антисанитария какая-то…

Со мной не стали спорить.

Мы вошли в лес и разбрелись. Я разбрелся тоже.