Человек, который открывал окна

Мыши прячутся по норам, надеясь, что их не заметят; крысы шныряют по самым грязным трубам и прогрызают себе путь наверх; а где-то там, высоко, парят орлы-заправилы, которые с удовольствием кормятся и мышами, и крысами, и даже совсем, казалось бы, безобидными червяками, только-только успевшими выползти на свет из-под земли.

Вот где трудился Марк Разладин – еще один очередной неприметный винтик в гигантской машине. Выходя из лифта на девятом этаже, он неизменно, можно даже сказать, машинально проходил двенадцать шагов налево по коридору, затем поворачивал направо и делал еще двадцать шагов, после чего открывал дверь в кабинет № 919 – свою рабочую конуру последних лет.

Несмотря на нелюбовь к ранним подъемам, Марк редко опаздывал к началу рабочего дня, а зачастую и вовсе приходил в офис среди первых.

В очередное утро Разладин зашел в кабинет, когда часы показывали без десяти девять. В узкой, заваленной бумагами комнате было тихо и сумрачно. Он оставил пальто на вешалке, приоткрыл окно, чтобы впустить немного свежего октябрьского воздуха в затхлое помещение, после чего протиснулся среди тесно наставленной офисной мебели к своему месту и принялся копаться в документах, которые не успел разобрать в прошлый рабочий день.

Последние месяцы кабинет с Марком делили еще три человека.

Первым в списке значится Филипп Гривасов – активный, деятельный молодой человек. Карьерист. Ни за что не возьмется за дело, если не углядит в нем своей выгоды. Не брезгует преклоняться перед начальством и с легкостью переступает через собственную совесть.

Одевается Филипп с напускной роскошью. Любит повязывать бабочки на воротник рубашки. Постоянно носит дорогие очки, хотя у него нет проблем со зрением, и перстень на правой руке с камнем, смутно напоминающим изумруд. Лицо Фили – сплошь острые углы: челюсть, нос, скулы, даже уголки лба и губ. Глаза серые и скудные, но из-за очков кажутся больше, чем они есть на самом деле. Волосы черные и обычно обильно напомаженные. Гривасов строит из себя современного городского интеллигента, но, по сути, является пустым и плоским манекеном, нацепившим на себя все нынешние моды, взгляды и веяния.

Самый старший среди коллег Марка – Власов Илья, флегматичный мужчина под сорок. Во всех делах и разговорах медлителен и даже заторможен, но отнюдь не глуп. Никогда ни перед кем не прислуживается, начальству не льстит и не стремится к большим деньгам или должностям. В разговоре и работе ведет себя спокойно и скромно.