Пляжный батальон, невыдуманные истории и ненаучная фантастика

Нил Овадда Из серии «Невыдуманные истории»

ЦЕНА ИНФОРМАЦИИ

В начале восьмидесятых я как-то ехал в Питер. Моими попутчиками по купе оказались вполне приятые люди – супружеская пара лет шестидесяти и относительно молодой инженер. Естественно, начался обычный дорожный разговор. На каком-то этапе инженер упомянул, что он занимается приборами для работы с информацией. Пожилой мужчина спросил: «А что такое информация» (тогда о компьютерах многие еще и не слышали). Молодой человек ответил, что информация – это сведения.

На пожилого мужчину это произвело какое-то разочаровывающее впечатление.

– Подумаешь, сведения! А что с этой информации толку? Нужно целую книжку прочесть, чтобы что-нибудь полезное узнать. Да и то – не всегда.

Молодой инженер стал что-то сбивчиво отвечать, а его оппонент продолжал твердить, что информация это – ерунда, а вот если бы инженер занимался, скажем, радио, или телевизорами, вот это было бы дело.

Я вышел в коридор покурить и вдруг вспомнил две истории, случившиеся одна со мной, а другая с моими хорошими знакомыми.

Истории эти были чем-то сюжетно похожи, хотя имели разную развязку, и как раз показывали, как от крохотного кусочка информации (всего пяти цифр, а не «целой книжки») может зависеть многое.

ИСТОРИЯ ПЕРВАЯ

Это случилось с моими приятелями по туристской компании. Их история была проста и типична. Познакомились на мехмате университета, влюбились и на четвертом курсе поженились. Звали их Андрей и Галя. У Гали родители погибли в автомобильной катастрофе, поэтому, в отличие от других молодоженов тех времен, у них была небольшая двухкомнатная квартира в только что начинавшем тогда застраиваться Бибереве.

Оба они любили кататься на горных лыжах.

Именно на горнолыжной турбазе в известном Домбае на Кавказе они и познакомились с супружеской парой Лембергов. Последних звали Уйле и Михкель. Они были эстонцами из Таллина. Оба были несколько старше Андрея и Гали. Тем не менее, две пары подружились. Они любили вчетвером гулять по улице, или сидеть и пить кофе в близлежащем кафе.

Когда они расставались, Уйле и Михкель активно звали москвичей приехать к ним в гости. У брата Уйле была большая трехкомнатная квартира. Но он был торговый моряк и большую часть времени проводил в плавании, поэтому Уйле и Михкель жили там одни. Пары обменялись телефонами, и на этом, казалось, знакомство и закончилось.

Жизнь повернулась так, что Андрею и Гале на время стало не до поездок.