Внутри

Сперва воображение работало в нужном русле, но постепенно незапланированное творческое напряжение начало искажать заданный разумом порядок, и перед глазами возникала какая-то схема с идущими во все стороны разноцветными линиями. Тут человек вспомнил, как слегка рябящий экран в вагоне показал ему афишу новой громкой выставки – "Полукруглый предмет прямоугольной формы".

К лавочке подошёл взъерошенный гражданин средних лет в клетчатом пиджаке и нелепых зелёных брюках. Поправив тонкие очки, он обратился к сидящему мужчине: "Борис Андреевич?" – неуверенно спросил он.

"Евгений?" – ответил вопросом на вопрос человек в плаще. "О, ну вот и славно!" – удовлетворённо проскрипел неудавшийся столичный модник. Борис почувствовал, что сырость лавки сквозь плащ добралась до его брюк и начала неприятно пропитывать грубую ткань. "Как вы представляете себе полукруглый предмет прямоугольной формы?" – спросил он, задумчиво выпуская дым. "Если прямоугольник прямоугольный, а круг – квадрат, – сказал Евгений, – то треугольник – это треугольники… Квадраты… Треугольники… Квадраты… А если считать всё прямоугольными параллелепипедами…" "Простите, – перебил его Борис, – а кто вы по профессии?" "Преподаватель математики в МГУ!" – с гордостью отметил мужчина в очках, подняв указательный палец вверх и совершенно не уловив комичности своего жеста. Борис подумал, что, очевидно, этот педагог довольно хорошо знает свой предмет – без труда может читать лекции по геометрии студентам. Борис, в своё время не отличавшийся прилежанием в учебе, с удовольствием слушал, как Евгений с выражением зачитывает таблицу умножения. Когда цифры закончились, Евгений облегчённо выдохнул. "Так что насчёт вашей жены, уважаемый?" – опередил продолжение математических исчислений Борис. “Что ж, – сказал математик, – расскажу. Мы познакомились в аспирантуре. Я подавал большие надежды в науке, а она каждый день утром и вечером мыла пол в моей аудитории…" "Можно ближе к делу?" – вновь перебил его Борис, закуривая очередную сигарету. "Можно", – согласился воодушевлённый преподаватель. "Потом выяснилось, что я ей немного интересен, и в итоге мы сыграли свадьбу! Где-то год назад я начал частенько уезжать на конференции, и знаете, что произошло?" "Нет", – честно ответил Борис. "Она, хм-м… Начала приводить в наш дом… Кого-то. Коротко, короче говоря. Знаете, я взял в привычку проверять счета и по выходящим суммам заметил, что расход воды и электричества невероятно возрастает, стоит мне уехать.