Восьмой десяток

Просто спинами (больше-то нечем)

Мы похожи с Вами разительно…

Сыплет «снег» костюмер мне на плечи,

Чтоб смотрелась спина «попронзительней»,

Надвигает не лоб ушанку —

Чтоб построже… и по уставу;

Оператор ныряет в «санки»,

Чтоб снимать меня (сзади и справа);

Я в кармане, для пущей верности,

Пальцы в кукиш сложил, на удачу;

Режиссер – в сотый раз, наверное —

Объясняет мою задачу:

Он, мол, верит, что я – не осел…

Что ценю общий труд, и поэтому

Буду просто идти – и всё…

Ничего не играя, при этом…

Что меня не придется потом

Нехорошими крыть словами…

Отвечаю ему: «Все путем.

Не волнуйтесь! Да что это с вами?..

Я не первый год на Ленфильме

Состою, как актер, на учете.

Пусть хихикают простофили —

Быть дублером звезды почетно.

Заявляю, на всякий случай:

Я Ленфильму верен до гроба!

Если нужно – я текст озвучу,

Подыграю на кинопробах,

И в «групповках» готов днем и ночью,

По сто раз, до седьмого пота

Каждый дубль повторять… Короче —

Я готов на любую работу!.

Режиссер, меня не дослушав

Говорит: «Хорошо-хорошо!..

Дубль первый!.. Мотор!.. Хлопушка!..»…

Взмах рукою!.. – и я пошел.

В общем, Юрий Мефодьич… сейчас

Я вам честно скажу, без шуток:

Я горжусь до сих пор, что у нас

На двоих был один полушубок.

И не важно, что в вашей роли

Роль моя никому не видна.

Я-то помню… до слез… до боли:

В этих кадрах – моя спина!

В ФОРМЕ О ФОРМЕ

(Критику Н. К.)

Чем критикующих кормят?

Формой.

А Форма

в лоб

хлопнула пробкой застольной.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию (https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66553526) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.

notes

Примечания

1

Всеволод Эмильевич Мейерхольд.

2

Константин Сергеевич Станиславский.

3

Александр Яковлевич Таиров.