Путь на Путорана. Рассказы

Они приходят без опоздания, трудятся и вечером уходят домой.

В пятницу во время обеда самый молодой из них, Александр, отправляется в магазин и покупает бутылку водки, чаще всего пол-литра. У них была удивительная стратегия: во-первых, во время обеденного перерыва в пятницу они не пили, во-вторых, в свою компанию ни в коем случае не пускали чужих. Эти пункты они строго чтили. После обеда на рабочем месте Сергей Пантелеевич, как самый старший и опытный, пользуясь удобным случаем, наливал в стеклянную стопочку 50 граммов водочки и определённым сигналом головы давал понять коллегам, что у него все готово.

Процесс начинался. И каждый, пользуясь удобным случаем, по одному подходил к столу Николая и, нагнувшись, делая вид, будто что-то там ищет, сразу брал стакан и выпивал все содержимое. И без единого звука уходил к себе на рабочее место. Закуска – дело вкуса, и это уже считалось заботой каждого в отдельности, Пантелеевич под столом её не держал. Все носили в карманах мятные леденцы на этот случай. Процесс был доведён до ранга некоего искусства, поскольку происходило всё на уровне мимики и движения головы, без единого слова. Количество выпитого спиртного никак не могло отразиться на их производительности, они по-прежнему работали без перебоев. В течение полутора часов маленькими порциями пузырь осушался.

Все трое мужчин чем-то были похожи друг на друга, или может быть, стали похожи. Даже их гастрономические предпочтения совпадали: они любили солёное. Кстати, и обувь все носили 42-го размера.

После выпитого они становились более разговорчивыми и оживлёнными. У них словно развязывались языки, они были весёлыми и могли беседовать уже на любую тему. Складывалось ощущение, что этиловый спирт, словно колдовское зелье, разрушал некую порчу, которую наложила на них неведомая злая волшебница. После завершения рабочего времени они ещё минут пять стояли вместе в цеху, улыбаясь о чём-то говорили, что-то трепетно обсуждали и только потом направлялись в раздевалку.

Там в это время было всегда шумно: сотрудники, торопясь, переодевались перед уходом домой. Может, внутренняя радость от того, что рабочая неделя закончилась, давала им почву для радости: они шутили и прикалывались друг над другом. Атмосфера в раздевалке была специфической – и в прямом, и переносном смысле. В воздухе стоял особый дух, словно на восточных базарах, но вместо шафрана и пряностей тут пахло потным телом рабочего человека.