Я больше не тороплюсь

Мы ведь живем иначе, в точности суждений и решений уверены, бьем без промаха. Постепенно вырабатываем механизм в себе, который позволяет и к смерти обыденно относиться.

Женщина, 33 года

Да… прихватило мою соседку сегодня. Мне в назидание, чтобы подумала о том, как переживать. Хорошо, что Катя с ней осталась. Мне сегодня нужно побыть одной. Не могу привыкнуть, что Борис мне Никто. Был всем – стал Никем. Сегодня у отца моей дочери родился сын. Не я рожала… Смешно. Очень страшно. Сейчас придет Катя, и мне нужно ей сказать об этом буднично.

А у меня внутри все раскололось, и я прорываюсь душой по острому стеклу, срезая куски с остатками великодушия. Я чувствую, как покрывает мое лицо застывшая маска из отчаяния и одиночества, словно противная глина. Она въедается через кожу в то место, где раньше жила любовь, чтобы окаменеть там и остаться больным несглатываемым комком навсегда. Я сижу со своим лицом дома и боюсь кого-нибудь перепугать. Несчастной мне можно быть лишь до прихода Кати, а потом необходимо тупо уставиться в телевизор и, не моргая, смотреть в свое прошлое. Из которого мне не выйти. Пожизненная узница своего счастливого прошлого. Завтра с утра нужно запеленать свою душу в каркас успешной деловой женщины, насмерть затянув ее теплыми шарфами и облегающими свитерами с юбками, чтобы не смогла вздохнуть и вырваться из разорванного нутра. Целый день мне нужно будет улыбаться своему видимому всем благополучию тренированными глазами и уголками губ. Я буду отчаянно работать до сумерек, чтобы мое скрываемое от всех одиночество выползло за мной в темноте из здания, оставшись незаметным даже для охраны. Мне нужно набраться сил, чтобы прожить сегодня, завтра и потом еще целую жизнь. Пожалуй, я могу сказать о рождении брата Кате завтра, а сегодня мне нужно просто выжить. Я могу скулить, пока дочери нет дома, но обязана выжить.

Ассоль, 40 лет

Милый, тебе всегда мое имя казалось смешным? Ты говоришь, что Ассоль – имя корабля, а не женщины.

Хорошо, когда ты переедешь ко мне, ты привезешь для меня новое имя. Мы обманем судьбу, и я стану совсем другой женщиной замужем за любимым мужем. Уже завтра? Ты с ума сошел. Конечно, я рада. Да есть ли кто счастливее? Я совсем потерялась и слова забыла. Ты ничего не бери с собой, все с нуля нужно начать. Ой, я говорю ужасную глупость и пошлость. Я не знаю, что сказать. Счастливая.