Зима, которая не ты

Чтобы ты не очень скучал – а придет она с минуты на минуту – поговорим о том, как одевают покойников.

КОНСТАНТИН (удивленно). Как одевают покойников?

СЕРГЕЙ. Да, на мужчин, например, надевают темный костюм, белую рубашку, галстук и прочий камуфляж; молодых девушек закутывают в белый саван. Должно быть, это своеобразное ощущение – очнувшись в гробу, почувствовать ненужность всего этого тряпья. Несчастное тело, закутанное в какие-то позорные тряпки. Интересно, насколько такая одежда соответствует вкусам покойного.

Ведь обычно люди не выбирают, в какой одежде их положат в гроб. Это понятно – у них масса других проблем. Когда до смерти осталось два дня, будешь думать о чем угодно, только не об этом. Если даже знаешь наверняка, что умрешь.

КОНСТАНТИН. Странно, я никогда об этом не задумывался. А если, скажем, покойник не любил галстуки, на него ведь все равно надевают галстук – нет ли в этом чего-то нонсенса?

СЕРГЕЙ. Все объясняется просто. Никогда традиции не соблюдаются так тщательно, как во время похорон.

Люди, помогающие хозяевам устроить похороны, делаются очень аккуратными и предупредительными. Даже если хоронят самого отъявленного безбожника и трансвестита, ни за что не оденут его так, как он, возможно, желал…

КОНСТАНТИН. Вообще погребальные традиции очень живучи.

СЕРГЕЙ. Да, они мало меняются от столетия к столетию

В одной и той же местности. Я уверен: минуют десятки поколений, а земля будет по-прежнему удобряться телами умерших. Или, может быть, их пеплом, уже сейчас так делают.

Но по большому счету всегда и везде одно и то же.

КОНСТАНТИН. Ну да, я читал о похоронных ритуалах в средневековой Италии.

СЕРГЕЙ (убежденно). Существенной разницы с днем сегодняшним нет?

КОНСТАНТИН (пожимая плечами). Нет, не нашел.

СЕРГЕЙ. Кстати, очень полезно посещать старые кладбища. Все отличие ведь в памятниках, не так ли?

КОНСТАНТИН. Да, гулять по таким иногда даже

интереснее, чем по современным.

СЕРГЕЙ. Нет, нет. Новые кладбища очень хороши.

Просто посмотреть старые тоже полезно.

КОНСТАНТИН. Да, конечно. Особенно я привязан

К Смоленскому кладбищу в Петербурге, на Васильевском острове. Но то место дарит мне совсем другие ощущения.

СЕРГЕЙ. Насколько я помню, там похоронена одна известная женщина…

КОНСТАНТИН. Да, Ксения Блаженная. История давняя и необыкновенная. В честь этой женщины сооружена часовенка в глубине кладбища. Рядом с ней дядька в оборванной одежде кормит голубей и кошек.