Герой Сегодняшнего Времени. Обо всех нас – мертвых героях XXI века

И каждое утро он встает, делает зарядку, завтракает кашей и берет в руки кроссворд, который разгадывает по кругу уже в миллионный раз.

Я даже примирилась с запахом его вонючих сигарет, которые он закуривает сразу, как только проснется, и разделяет свое удовольствие на 3 части.

Как удивительно в старости к людям приходит чувство умеренности, которое им было неведомо всю жизнь.

– Эй, студенты! Как звали этого всемирно известного айтишника, который придумал это Яблоко?

– Стив Джобс!

– Да, точно.

Такой редкий диалог с отцом звучит в сельской глуши, пока мы с бывшим лежим на скамейке, наслаждаясь весенним ветром, а мама моет посуду во дворе или поливает рассаду из маленького чайника, части старинного сервиза.

Семья.

У каждого она своя.

Но как много скрыто в этих 5 буквах.

Раньше я завидовала бывшему и его семье.

Было время, когда мы по воскресеньям собирались вместе за круглым пластмассовым столом и обсуждали все на свете.

Я утром шла на Привоз и покупала свежие продукты, а вечером готовила ужин для всех, и мы смотрели чемпионат по футболу, где сборная Украина с позором проигрывала сборной Германии…

Как давно это было.

Больше нет семьи.

Нет нас.

Есть только круглый пластмассовый стол, на котором мы пьем вино, едим суши, и ты рассказываешь разные истории из детства, мечтая, что когда-нибудь за этим столом соберется и твоя семья.

Нет, уже не со мной.

Возможно, с ней.

Яркой, веселой блондинкой, на которую ты сейчас смотришь заинтересованным взглядом

А она все смотрит и смотрит в экран большого телефона, чтобы написал тот, кто ничего не знает о ней, да и не собирается узнавать.

А напротив сидит та, кто также ждет ответа от того, кто возможно уже познал часть ее души, но явно не собирается заходить дальше.

И только один он ничего ни от кого не ждет, потому что привык жить здесь и сейчас

Но для этого ему необходимо раз в неделю задувать в себя пару граммов зеленых листьев, потому что только так он может расслабиться и подружиться с миром.

Последний бокал вина и тепло оседает где-то внизу живота.

Последние искры огня догорают в костре.

Последний раз она с надеждой заглядывает в яркий экран телефона.

Последний раз он бросает заинтересованный взгляд, в надежде, что она забудет о том, кто находится по ту сторону экрана.

Утро 3 мая.

Она просыпается в его постели.

Холодной постели с холодными объятиями.