Мотыльки летят к свету

В 9 лет, бегая по коридору школы во время перемены, мне ребята подставили ножку, и я упал, разбив голову о постамент И. Сталина. Школьный фельдшер перевязал мне голову и отправил пешком до городской поликлиники. Три километра я шел один. В поликлинике мне накладывали швы без наркоза, не было новокаина, от боли я орал, как резанный. Затем меня отправили домой пешком без сопровождающих. Это был путь в четыре километра. Шла война, и нравы были жестокие.

Будучи в девятом классе, я лег на операцию уже в хирургическое отделение.

И эту операцию запомнил надолго. Боль была адская.

До армии я еще раз столкнулся с медициной во время прохождения призывной комиссии. С раннего детства у меня был поврежден правый глаз. Им я не мог даже читать. Окулист Трахтенберг заявил мне, что служит мой сын, послужишь и ты. Вот вам очередной пример еврейской солидарности, о которой так часто говорят недалекие люди и отъявленные антисемиты.

Моя мама любила повторять, что ни делается ? все к лучшему. Возможно, и в данном случае, она оказалась права.

Если бы я не пошел служить в армию, неизвестно, как сложилась бы моя судьба.

Помню полкового врача полковника Робостова. У него на подоконнике стояла банка с таблетками. Когда приходил солдат с жалобой на головную боль, заболевание живота, горла, он доставал из банки таблетку, и давал ему. Когда приходил солдат с жалобой на высокую температуру, полковник сажал его рядом с собою, дав градусник, и бдительно следил за его поведением. Если высокая температура, он писал старшине рекомендацию на освобождение от нарядов.

Если температура была нормальная, он тоже писал рекомендацию по освобождению, но подписывался особо. Получив эту записку, старшина объявлял солдату два наряда вне очереди и отправлял, как правило, чистить туалет.

Когда я служил в армии, срок службы равнялся трем годам. Молодежь искала способы комиссоваться, и для поднятия давления курила чай и другие травы. В госпиталях таких дезертиров была половина из общего числа солдат, поступивших на лечение.

Это не могло не отразиться на положении тех, кто был действительно болен. Доктора выбрали активный способ борьбы с этим явлением. Выслушав больного, доктор советовал, что для установления точного диагноза: «Надо взять спинномозговую жидкость». Затем объяснял, как это делается.

? Вас кладут на спину, и вот этой иглой (врач показывал иглу величиной с сапожную) берут спинномозговую жидкость, протыкая ею между позвонками, после чего вас на тележке отвозят в реанимацию.