Соборище 2. Авангард и андеграунд новой литературы

Здесь писатели ищут Слово и пьют вино.

И куда ни глянь – их герои сидят под тентом.

Хемингуэй уехал отсюда давным-давно.

А старик остался – приходит на пирс с рассветом.

Я спросил старика однажды: «Отец, скажи,

Что тебе ловить? Ты бессмертен. Не пьешь, не плачешь…»

А старик ответил: «Сынок, я ловил всю жизнь.

Но конец один был. Теперь я ловлю удачу».

Знаешь, жизнь моя, по ночам здесь в морской воде

Бог купает звезды, высыпая их из подола.

Как бы я хотел показать это все тебе!

Эти волны, закаты, праздники и атоллы!

Говорят, здешних женщин слезы на вкус, как сок

Винограда спелого.

В этом краю. А зимой здесь лежит песок.

И над каждым домом реет свой змей бумажный.

По утрам здесь целуют в губы, как в первый раз:

Не предвидя бед, не ломая рук и не зная горя.

Здесь друг друга любят и не закрывают глаз,

А затем выпивают мед и уходят в море.

Глава 3. Индия

Здравствуй, милая.

Долгий и крутой, словно поиск Бога.

Я не помню, где я уснул, но проснулся – тут.

То ли век проспал, то ли выпил корыто грога.

Мой камзол в пыли, словно мир про меня забыл.

И деревья вокруг будто выросли вверх корнями.

Если в прошлой жизни я кого-то вообще любил,

То, похоже, однажды его у меня отняли.

Солнце жжет виски, а в сиянии его лучей

Вижу улицу, по которой пройти не в силах.

Сколько тут людей! И огней в их глазах не счесть!

На запястьях звенят браслеты.

Если б мог я встать – я бы тоже пустился в пляс.

Закружился б вмиг между красочных женских юбок!

А когда мы с тобой танцевали в последний раз,

Ты меня целовала страстно в сухие губы…

В ореоле праздника вижу твое лицо…

Но пейзаж меняется. Краски стремятся слиться.

Слышал как-то: обидишь Бога – родишься псом

На задворках в Индии. Там хорошо молиться.

Интересно, а что бы на это сказал мой Пит?

Если есть он, собачий рай, то какой он с виду?

Если можно перерождаться, а не уходить,

Нужно ль ехать в Индию для того, чтоб прочесть молитву?

Знаешь, милая, если есть он, последний шанс,

Он, возможно, дается здесь, на краю Вселенной,

Где приходится крышей дома небесный шар,

Где в грязи есть шарм, а в любви не бывает меры.

Полюбивший раз здесь едва ли любить устанет.

Если выйдешь весь – просто скажут, что ты в пути.