Остановите этот поезд

И не было врагов – напротив, все вас любят, и вы ко всем воспылали нежным чувством. Ах, как хорошо! Aqua vitae. И человек безмятежно засыпал. Проснувшись, ощущал боль в голове, сонную одурь и тяжесть во всех членах. Но тут же вспоминал, как хорошо ему было в состоянии опьянения. И снова тянулся к сосуду с „живой водой“. Бедные наши предки! Знали бы они, какое дьявольское зелье подарили миру». [8]

Так, в Западной Европе Средневековье отмечено повсеместным ростом употребления не только вина и пива, но и крепких спиртных напитков.

Уже в XIII веке западный европеец, в отличие от наших предков, не только знал, что такое водка, джин и другое, но и старательно их употреблял. «У самых цивилизованных и просвещённых народов очень принято было пить», – вывел в своём трактате о пьянстве французский философ Монтень. Разнообразные и дешёвые крепкие напитки триумфально шествовали из дворцов и замков в простой народ через кабаки и торговые лавки. «Германия зачумлена пьянством», – восклицал реформатор церкви Мартин Лютер. «Мои прихожане, – жаловался одновременно с ним английский пастор Уильям Кет, – каждое воскресенье смертельно все пьяны». Современники английского пастора сообщали, что в Лондоне «в каждом доме, в каждой улице кабак имеется». В них женщины пили наравне с мужчинами, цены в прейскуранте подкупали своей дешевизной. Простое опьянение – пенс, мертвецкое – два пенса и солома даром. Глядя на всенародную страсть к пьянству, поразившему все сословия, папский посол Антоний Компаниус горько воскликнул: «Здесь бытие – лишь питие». [12] Папский прелат был недалёк от истины, в Англии общественное сознание тех лет не только не осуждало пьянства, а напротив, непьющий не считался джентльменом!

Но надо отметить и то, что и в античные времена и в Средневековой Европе было понимание опасности, исходящей от алкоголя.

Отношение к нему всегда было подозрительно настороженным. «Чрезмерное пристрастие к вину закрывает дверь для всех достоинств и открывает её для всех пороков», – отмечал ещё древнеримский писатель Валерий Максим. К самим же пьяницам во всё времена люди испытывали крайне негативные чувства, их считали либо неудачниками и слабаками, либо безумцами: «Много вина – мало ума», – писал о пьяницах древнегреческий драматург Менандр.