Ненаглядные пособия (сборник)

Фрейд

писал, что Бёклин, как греки, пользовался образами

мужчины-женщины-зверя. Много позже Макс Эрнст

напишет зверя с женским торсом, и Андре Бретон его купит.

Ленин в гостиничном номере в Цюрихе сочиняет

перманентную революцию, на стене «Остров мёртвых».

Надежда Константиновна, супруга вождя, записывает

в дневнике: «Он неотрывно смотрит в лицо зверя,

это меня пугает». Гитлер восхищался Бёклином,

купил оригинал на аукционе. В 39?м, когда Молотов

подписывает пакт о ненападении в кабинете фюрера,

на стене, судя по фотографии, висит «Остров мёртвых».

Копия в городском музее в Берлине. Остров мёртвых.

«В Америке принято спрашивать: „Вы какой поэт??…»

В Америке принято спрашивать: «Вы какой поэт?»

В 80-ые можно было услышать от вполне приличных людей

с образованием: «Я поэт-сюрреалист».

От неожиданности я не могла удержаться от смеха.

Они обижались: «Это не шутка, это серьёзно».

Как если бы мы сказали, что мы латинские поэты,

или акмеисты, или поэты-метафизики.

Сначала я думала, что они действительно без комплексов

старых культур, потом поняла, что у них другие правила игры,

но долго не умела ответить, какой я поэт. Теперь запросто

отвечаю, что я поэт политический, постсоветский,

эмигрантский, русско-еврейский, феминистский,

испытавший влияния футуризма, афроамериканской поэзии

и Нью-Йоркской конкретной школы 60?х.

    2008

    Автоперевод

Четырнадцать строк

Я пыталась переводить сонеты Шекспира,

что непросто даже с моим медиевистским прошлым,

и зачем эти две всегда лишние строчки.

устраивал жильё бродячим актёрам, а перчатки тогда

не носили простолюдины. В школе – кстати, она

в сохранности, —

учили латыни, протестантизму и как держать свой зад

непобитым. Разыгрывали зрелища Рима, Плавт, Теренций,

благочестивые их злодеи морализировали, как скоморохи.

Его молодые наставники стали учёными мужьями.

Доска, по которой учили алфавит и Патерностер,

сторонясь католичества по полит.причинам.

Так станешь умным, начнёшь писать шифровки

из мешанины слов исторических с опасностью времени.

Остановилась на пятом сонете, талант переводчика мне

не достался.

Мириам

Когда я вышла из Египта,

меня тогда иначе звали, но брат меня не замечал.