Эпифании Марии

И в ту же секунду все моё естество содрогнулось от ещё большего ужаса. Ужаса от того, что я отказалась от единственного, что было моим, – от любви к моей дорогой мамочке. После этого осознания я перестала беспокоиться об исходе идущей уже полным ходом операции. И вспоминаю себя уже в момент моего любознательного изучения дырки в паху. В палате, где я размотала бинты, мне думается, на третий день пребывания в больнице.

В коридоре у окна я рассматривала с другими детьми стены и башенки зоопарка, не зная, что это такое.

А в следующий проблеск памяти я увидела себя выходящей с мамой из дверей больницы. Это неописуемое ощущение её близости, запаха сирени от её руки, державшей мою руку, омрачалось беспокойством стыда – стыда моего отречения, о котором она так никогда и не узнала…

Москва, 2010 г.

О первой любви

Я неожиданно проснулась,

И ты в ногах моих сидел.

Палата девочек тянулась

Кроватями вдоль белых стен.

Приятель твой с моей соседкой

Вёл приглушённый разговор

О лошадях за перелеском.

Ловила я твой влажный взор,

Твои ленивые движенья:

Как будто не шестнадцать лет,

А тысячи преображений

Ты нёс в себе. И мой портрет,

Белеющий над изголовьем,

С моей душой столкнулся вновь

В том беспощадном первом чувстве,

Людьми зовущемся любовь.

И от того противоречья:

От восхищения тобой —

Твои красивые движенья,

Твой профиль, тот же, что и мой, —

И в то же время неприятья

Твоей манеры говорить,

От моего воображенья

Пришло желанье – не любить.

Физически мне было больно,

Когда ты что-то говорил

С усмешкою высокомерной

И чёрной бровью поводил,

Что мысленно я так желала

В движении остановить.

И надвое меня ломало:

И ненавидеть, и любить

Одновременно – непосильно

Мне становилось. И душа,

Стеснённая, затрепетала,

Когда во тьме тебя нашла.

О, если б той далёкой ночью,

Когда ты на меня смотрел,

Пробравшись, как к своей Джульетте,

Мой дух на мой портрет слетел,

А я, оставшись только плотью,

В тебе Ромео приняла

И лишь мизинцем, незаметно,

О том почувствовать дала…

Как нежно бы пророчица-луна

В объятья нас с тобою приняла!

И оттого, что мы сошли с ума,

Какие б нам Любовь права дала!

Но я не знала древнего искусства:

И мы не пережили это чувство.

И ночь растаяла, как на песке вода,

И замелькали бешено года…

    Димчево, 2009 г.