#ЗаметкиГорожанинаВпровинции. Роман, написанный в Фейсбуке

А я дала себе слово, что буду делать ее каждый день дважды – утром и вечером. Потому что я женщина и не хочу превратиться в деревенскую бабу. Видела я тут таких, по улицам ходят.

Мама собирается спать? Да, я помню, что нужно измерить давление. Да, конечно, взять зеленую подушечку и перенести ее с кресла на кровать – днем она нужна для того, чтобы удобнее было сидеть в кресле, а ночью подкладывается под больные колени. Отец смеется, что мама носится с этой подушечкой, как тузик с грелкой.

Утренняя зарядка для лица – всего десять минут, а какое счастье.

А теперь, когда все, наконец, улеглись и перестали ходить и перешагивать через меня, – шавасана.

Все, в душ и спать.

Нет, не так. Сначала взять щетку и долго с остервенением тереть руки, чтобы отмыть за день въевшуюся грязь. Потом с таким же остервенением тереть ногти на ногах. Чтобы никаких черных полосок – не выношу. Противно, когда вижу у людей черные полоски под ногтями. Потом еще пройтись по ним пилочкой, выковырять оставшуюся грязь и снова пройтись щеткой.

Так, спать!

Ох, забыла нанести ночной крем на лицо. Вздыхаю, встаю, открываю баночку с остатками крема, добавляю капельку масла чайного дерева из бутылька. Блин, крем заканчивается! И здесь такого не найдешь! Надо позвонить дочери и попросить, чтобы купила и передала с братом: со временем найду, где заказать в интернете, а сейчас некогда.

Но это завтра, теперь спать.

Черт, завтра к 8 утра идти за молоком. Потому что родители не покупают молоко в магазине, а уже много лет берут домашнее у одной и той же хозяйки.

Теперь, когда отец заболел, за молоком хожу я. А это значит, что нужно встать на полчаса раньше, чтобы успеть помыть голову и сделать укладку. И еще успеть до выхода из дома измерить маме давление и выдать кефир.

Перевожу будильник на полчаса раньше. Спать…

Глава 10. Погреб

24 августа

По-прежнему болит левое плечо, которое неудачно потянула на следующий день после приезда, когда полезла спускать тяжелые трехлитровки с огурцами в погреб.

Тем не менее я продолжаю спускаться в эту чертову яму по нескольку раз в день – нужно же куда-то девать все те многочисленные банки, которые я успеваю законсервировать в течение дня.

Так что погреб требует отдельного внимания. И отдельной истории.

Что о нем сказать? Погреб как погреб. Обычный. Кто не знает, зачем нужен погреб и чем он отличается от подполья, сейчас объясню. Погреб устроен иначе, чем подполье, в нем намного холоднее.