#ЗаметкиГорожанинаВпровинции. Роман, написанный в Фейсбуке

Родители пьют деревенское молоко, а я из коробочки. Ну не могу я пить молоко, в котором половина банки сливок! Но я сейчас не об этом.

Екатерина Савельевна – просто потрясающий персонаж! Восемьдесят шесть лет, один глаз совсем не видит, еле ходит, держась за стеночку и опираясь на палочку, а на месте не сидится:

– Надо, думаю, огород полоть. Что я буду на месте сидеть, когда огород зарастает. А траву уже носить не могу, руки заняты, за палочку держусь. Сшила себе большой передник, впереди большой такой карман на весь живот.

Ну так я травы нарву полный карман, пойду высыплю и снова иду полоть.

Я как представила ее с этим карманом а-ля мама-кенгуру! А она только улыбается уголками глаз, и чувствуется, что гордится своей выдумкой.

Удивительная женщина. Несмотря на свой возраст, сохранила здравый и острый ум, а ироничная складка у губ прямо совсем молодая, девичья… Когда ей становится совсем скучно одной, она к восьми часам утра выходит на крылечко и ждет, когда я приду за молоком. Ну вот тогда уже от нее быстро не уйдешь!

– Ты, – говорит, – как одна здесь жить будешь? В деревне одна не проживешь, тебе мужа надо.

Знаю я тут одного вдовца, приличный мужчина.

Ой, чую, сосватает…

Сегодня прихожу, а у нее глаза красные.

– Деда своего вспомнила. Вот умер, теперь даже поругаться не с кем. Ночью не спится, проснусь, сижу одна в темноте. Племянница говорит, а тебе если скучно, ты песни пой. Вот я проснусь ночью и пою.

Вот так живет и поет.

А еще у нее во дворе рябина растет – высокая.

– Я, – говорит, – ягоды соберу и рябиновую настойку на зиму сделаю.

Неужели сама на дерево полезет? С нее станется…

Глава 14. Кабачки

27 августа

Я тут в деревне буквально умираю без кабачков. Нет, правда. Родители их на дух не переносят, поэтому никогда в жизни их не выращивали. А я вообще без них обойтись не могу – ну нечего мне есть, если в доме осенью нет кабачков. А на рынке здесь их не продают. Потому что стыдно кабачки продавать – в деревне кабачками свиней кормят.

И в магазинах их нет – все обошла. Потому что, видимо, никому не надо. А я не могу каждый день питаться борщом, котлетами и картошкой.

В общем, кабачков хочется смертельно, хоть в Красноярск за ними поезжай. Не пойдешь же по дворам спрашивать: «А нет ли у вас ненужного кабачка?»

Две недели страдала. Потом все-таки решилась у Екатерины Савельевны спросить:

– А у вас дочь кабачки не выращивает? Я бы купила.

– Да что их покупать, кому они нужны? Так отдадим.