Почти поэт, почти писатель… Памятный сборник стихов и рассказов

Ну а если и смогу – кому всё это нужно? Это ж никто не будет читать! Там таких «писателей» пруд пруди! Так что я напрасно таскаю с собой эти тетрадки. Решено: завтра же суну их туда, где валяется куча таких же: и с длинными рассказами ни о чём, и с типа стихами… Жаль, рука отчего-то не поднимается свалить всё это в одну кучу и скопом сжечь.

Последний глоток и… пойду я, наверное. Постою на станции, покурю. На улице вполне себе тепло, хотя и дождь порой накрапывает. Нет сил слушать мамину деловитую трескотню, когда душа так же черна, как только что проглоченный мной горький напиток.

Нет сил молчать. Нет сил поддерживать беседу. Лучше уйти. Глубокий вдох – и поднимаюсь из-за стола.

– Ты куда?

– Пойду…

– Ещё тридцать минут!

– Ну и что?

Зачем это всё? Никто ведь не собирается меня держать, так для чего фальшивое сожаление?.. Теперь исчезнуть в осенней влажной темноте хочется ещё больше.

Усталость сковывает всё тело. Сил почти нет, а впереди ещё неделя с гаком ночных смен, бестолковых и уверенных в своей неизменной правоте покупателей, стремящихся эту самую правоту мне доказать, тоскливого пребывания в пустом киоске и бесконечных лесных километров до электрички и обратно под мерзким, холодным осенним дождём… Сдохнуть хочется.

Надо хотя бы думать об этом прекращать, а потому срочно отсюда. Этот дом меня угнетает. Сейчас… Только уберу со стола и вымою свою чашку, и никакая сила меня здесь не удержит. Темнота и одиночество, как всегда, принесут успокоение и облегчение – так скорее к ним! Зря я вообще припёрлась сюда.

…Говорят, что жизнь меняется за секунды, и я не раз имела возможность убедиться в этом чудесном явлении. Не счесть тех замечательных случаев, когда весёлый праздник вдруг омрачала какая-нибудь печальная неожиданность, а вот поворота в обратную сторону в моей жизни не происходило ни разу… Хм. Не время, что ли, было?

Я не успела подумать, но… Но когда я взяла чашку со стола, то машинально заглянула в неё – привычка, наверное: будучи девчонкой, любила гадания, в частности, на кофейной гуще… И в тот же момент время словно замерло.

Я прямо почувствовала, как оно прекратило на миг свой бесконечный бег и тут же снова устремилось вперёд.

– Мама! – чуть ли не истерически взвизгнула я.

Мать тут же появилась в дверях, ведущих в соседнюю комнату. Бабушка, оторвавшись от книги, пробормотала:

– Что такое?

Я, не в силах отвести взгляд и округлив глаза, продолжала пялиться в чашку с остатками кофе.