Вид с той стороны балкона. Стихотворения

2019 год

«Привыкаешь к месту, приспосабливаешься, врастаешь…»

Привыкаешь к месту, приспосабливаешься, врастаешь,

становишься частью адреса на конверте,

тонкой ниткой букв, которую не распознаешь

при первом взгляде… и никогда – по смерти! —

чтобы запомнить – как доподлинно выглядит это место,

в какой части света координаты жизни…

где звонок телефонный, оставшийся без ответа —

тем длиннее, чем дальше звонившего мысли

передвигаются, становятся чьей-то собственностью,

попадают в списки не вышедших на работу,

что довольно часто случается в этой области —

из-за погоды… или, Бог его знает! – из-за чего там…

Привыкаешь к тому, что видишь с утра до вечера —

одно и тоже, независимо от освещения…

на остановке одни и те же потускневшие женщины —

как будто бы – кто-то оставил их без прощения…

без какой-то возможности… то есть – без права выбора

места действия, свободы передвижения —

в другую сторону, где, может быть, лучше было бы…

и совсем другое в зеркале отражение.

Привыкаешь не к месте – к тому, что вокруг и около,

что сквозь стекло – пожизненно – внутрь, в комнату,

включая луну и случайное рядом облако…

и, после спячки, муху – в апреле сонную,

что, как и ты, справляется с изображением,

то есть – с вполне конкретным фрагментом местности —

привыкаешь и к этому… не чувствуя раздражения —

только время года снова – грозит неизвестностью.

    апрель 24. 2019 год

«Вместо речи – песок… целлюлозно-бумажный шорох…»

Вместо речи – песок… целлюлозно-бумажный шорох,

вызывающий оторопь при первом прикосновении —

в полном молчании, когда ни ползвука – горлом —

связки – сухи – от страха или волнения…

От возможности вымолчать, то есть – быть не услышанной —

речь становится памятью… пальцами неговорящего…

чёрно-белым рисунком на простыне – чтобы выспаться…

то есть – стать частью чего-то ненастоящего —

той его частью, в которой – ни слова! – шёпотом —

происходящее – через песок процеженное,

с чёрным ветвистым профилем дерева – около…

произнесённая часть – невозможного целого.

Речь – не озвучена – только одним написанием

всё продолжается… Только одним написанием! —

только перо по бумаге – меж клеток – старается,

чтобы слова – не закончились – просто рыданием.

    апрель 25.