Своя не своя жизнь

И расскажи, словно в первый раз. И еще. Можно я все-таки тебя поцелую? Без всяких свадебных криков гостей, а?

– Знаешь, что должна сказать приличная девушка, когда к ней подходят с предложением поцеловать?

– Догадываюсь…

– Вот то-то же. Приличная девушка должна сказать «нет».

– И что дальше?

– А дальше ты уж сам думай. Или мне учить надо?

– Ева, – я поднимаю бокал с играющим рубиновыми красками «Каберне». – Давай за тебя! За то, что мне сказочно в жизни повезло, как ни одному другому человеку на свете.

Мелодичный хрустальный звон расплывается по комнате. Ева делает небольшой глоток и начинает любоваться играющим в вине отблеском падающего от люстры света:

– Знаешь, на что похоже? На гранат, когда он спелый.

– У меня другая ассоциация.

– Это какая же, позвольте спросить?

– Закрой глаза, тогда отвечу!

Ева послушно выполняет мою просьбу. Я устремляю свои губы по направлению к ее и от страха тоже закрываю глаза.

– Значит, ради этого я старательно смыкала свои веки? Поцелуй, кстати, совершенно школьный.

Класса для девятого сошел бы.

– Так это самый первый, романтический!

– А, ну раз самый первый, то тогда простительно, – смеется Ева. – Но мы же с тобой в разных школах учились, даже в разных городах. Так что это ты какую-то другую девушку сейчас вспоминал! Давай признавайся! Вдруг что-нибудь новое узнаю.

– Ева, а как насчет моего предложения?

– Которое четвертое?

– Нет, насчет того, чтобы ты рассказала мне о нашей жизни. Ну, не о всей, конечно, а о наиболее запомнившихся тебе событиях.

А я в ответ могу начать тебе рассказывать историю нашего знакомства, когда мы еще не были женаты.

– Странное предложение. Тут какой-то подвох я чую.

– Совсем нет, мне просто интересно еще раз прожить нашу жизнь, но уже твоими глазами, понять, что ты чувствовала, ощущала. Знаешь, есть такой американский фильм, где муж в старости пересказывает жене всю их жизнь. У нее плохо с памятью, и он старается таким образом сделать, чтобы она вспомнила.

– Угу, «Дневник памяти»[7 - «Дневник памяти» (2004 год) – мелодрама режиссёра Ника Кассаветиса по одноимённому роману Николаса Спаркса (1996 год).

У главной героини Элли болезнь Альцгеймера, и когда она об этом узнала, то записала историю их совместной жизни с мужем Ноем. С возрастом болезнь прогрессировала, и Элли стала забывать Ноя и события собственной жизни все больше и больше. Ной пытается помочь жене вспомнить все, читая ей вслух записанную Элли до болезни историю их жизни.