Плавучий мост. Журнал поэзии. №4/2018

Что ты скачешь, как бес, в волне?

Что ты плачешь – ко мне, ко мне,

Душу томишь – тону, тону!

Что ты стонешь, я сам стону.

Черт на мост меня занёс,

Что ни шаг – сугроб, занос.

Иду по мосту девять дён,

А черный мост, как жизнь, длинён.

Снег-то по морде мне шлеп-шлеп,

Жалит щеки, жалит лоб.

Мороз горячий, как огонь,

К перилам прикипает ладонь.

Что ж он хочет, чтоб так спроста,

Я средь ночи к нему с моста?

Если правильно сигану,

Значит, точно пойду ко дну.

Буду там я лежать всегда,

Будет течь из ушей вода…

Если прыгну не в полынью,

То достанусь я воронью.

Череп, треснувшись о быки,

Разлетится на черепки,

Кости выскочат из колен,

И не будет мне перемен.

В бесконечность, в пустоту,

На карачках по мосту

Ползу, как жучка, девять дён —

Проклятый мост, как жизнь длинён.

А тот кричать уже устал.

С трудом открываются уста.

Голосом сдавленным, как во сне

Руки, ноги выкручивает мне

Саня, Саня! – меня зовет,

То утонет, то вновь всплывет.

– Сил, – кричит, – на один гребок.

Саня, Саня, спаси, браток!

Что он бьется в крутой волне?

Что он рвется ко мне, ко мне?

Темень жутче, мороз лютей,

Звал бы лучше других людей.

Скулы сводит от той возни,

Вот он, вроде, опять возник.

Вот он снова пошел ко дну:

– Братцы, это ведь я тону!..

2005

Стихотворения

Виталий Кальпиди

Кальпиди Виталий Олегович род. в 1957 г. в Челябинске. Публиковался в журналах «Урал», «Юность», «Знамя», «Литературная учеба», «Родник», «Лабиринт – Эксцентр», «Золотой век», «Воздух» и мн.

др. Автор и главный редактор многотомного проекта «Антология современной уральской поэзии», составитель, издатель и оформитель более 70 книг современной уральской литературы. Создатель и редактор журнала «Несовременные записки», ответственный секретарь журнала «Уральская новь». Лауреат многих российских и международных литературных премий. Автор книг «Пласты» (1990), «Аутсайдеры-2» (1990), «Пятая книга и Вирши для А. М.» (1993), «Мерцание» (1995), «Ресницы» (1997), «Запахи стыда» (1999), «Хакер» (2001), «Контрафакт» (2007), «В раю отдыхают от бога» (2014), «Izbrannoe» (2015), «Русские сосны» (2017). Автор и идеолог проектов «ГУЛ», «Русская поэтическая речь – 2016», «Жестикуляция». Стихи переведены на 15 языков. Живёт в Челябинске.

Послесловие автора

Чтение

Альвеолы и нёбо, и в косу заплетённый язык —

вот и всё для работы.