Год за годом. Стихи 1988—2012 гг.

Здесь осели навеки, мы, дети счастливые,

Зимой горки, а летом и горы, и речка…

С папиросою мама сидит на крылечке,

Вспоминая о чем-то, ворчит будто спорит:

Ты, Володя, ушел, беспросветное горе

Я хлебнула с лихвой, как ты мог, как ты мог?!…

Я, любя, и простила б тебя, видит бог,

Если б ты… потушив папироску,

В тазик воду и мыло, бельишко об доску

Трет привычно, и злость превращается в пену…

Взрослый я, эта мне вспомнится сцена:

Дворик, будка собачья, бельё на веревке,

Пот утрет, мама спросит: как в школе-то, Вовка?

Юрик нынче опять где-то шастал всю ночь,

А Галина с парнями, нет чтобы помочь…

А дорога вела, не спеша, к перекрестку,

Не свернуть бы, где бегала черная кошка…

    07.

Вспомнилось

Стонут ветры

Годами в песок,

И ковыль вдоль дороги

Полоской.

Слышу сердцем

Живой голосок.

Вот он падает

Слёзками воска.

Как любила я!..

Ветры застонут,

Разметают

Всю серость с небес.

Был пацан,

Выходящий из дома.

Был!.. Казался.

Фантом… и исчез.

Там – вода из колодца —

Живая,

Там внизу,

А достанешь – песок.

Я люблю этот мир.

Я – живая!..

Прячет иней

Волос под платок.

И альбом раскрывать —

Как обжечься!

И встречаться…

Пойду в огород.

Никуда в этом мире

Не деться.

Дети наши —

Седины и пот.

    19.09.88.

Порядочный дом

Дом чист чрезмерно, как в больнице,

И скатерть белая, и шторы с потолка,

Робеет гость, на стул присесть боится,

Не усадит кто-нибудь силком его пока.

Полы в коврах, в чехлах крахмальных стулья,

Фарфор посуды белой, картины, пианино…

Предложат тапочки, когда заходишь с улицы…

Здесь царство белого блондинки стройной Нины.

Семнадцатилетний я, не друг им, а знакомый,

Меня не ждали в гости: «По личному вопросу

К майору я… ах, добрый день!.. Он дома?..»

«Входи, муж скоро будет… куда ж ты босым?!

Вот тапочки… прошу – на кресло в залу…»

Смотрю по сторонам: ни телевизора, ни книг,

Зато слоны и бюсты, пустого места мало

Здесь, дом и тих, и чист, к такому не привык.

Заходит мальчик, и с порога: «Здрасте! —

Присел, достал из шкафчика игрушки, —

Хотите посмотреть? Кораблик, котик Вася,

Карандаши и краски, солдатики и пушка»

А книжки есть? «Нет, мама их не любит,

Вот в школе выучишься чтению, сынок,

И хорошо… зря деньги тратят люди

На книги». Из коридора слышится звонок:

Пришел хозяин.