Ледник

Каждый день я возвращаюсь домой в лихорадке, жив ли он? Не превратился ли в собаку или в салфетницу? Он эгоист, он поймет.

Ну пожалуйста, мам, не нагнетай еще больше, молчанием.

– Ты не пообедаешь со мной, напоследок?

Я посмотрела на мать. Почему она просто жмется у двери, почему бы ей не отхлестать меня полотенцем, которое она искрутила в руках? Мне было бы легче, наори она на меня, что никуда не пустит. Но нет, она будет скулить, а как я уйду завоет.

– Пообедаю.

– Хорошо, я приготовлю.

– Заодно, смой волглое выражение с лица.

Мы ели спагетти. Мама добавила в кофе коньяк. Чувствую, сегодня она выдует бутылку.

– Я могу тебя проводить?

– Нет-нет. Мне нужно зайти к Петре, да и по хорошему забежать бы к деду и девочкам.

– К деду-то, по хорошему?

– Я не правильно выразилась. Мне сейчас сложно подбирать слова, что ты придираешься?

– Прости.

Меня все больше раздражали ее уныние и кроткость. И без этого на кухне было мрачновато: выкрашенные в берлинскую лазурь стены, кафель – серая соль, который уже рассыпался; так еще и мать доводила меня до кислой скуки.

– Нет аппетита?

– Ты знаешь, я же ем медленно.

– Но не на столько, чтобы за полчаса не съесть и четверти.

– Я все думаю.

– Ну хватит. Пожалуйста, пожалей меня!

Я оставила свой кофе недопитым, он ей пригодится, и пошла одеваться. Мама за мной не пошла.

Какого черта! Куда делись все мои чулки? Я не могла найти ни одну целую пару.

Мы стояли в прихожей.

– Пока. Я позвоню. Если я хорошо устроюсь, вышлю тебе приглашение.

– Это безумство.

– Безумству храбрых поем…

– Что за вульгарщина! Если ты такая у меня дура, скажи где я промахнулась? Я думала, что была хорошей матерью. Ты будто обижена на меня. За что я не нужна тебе?

Ого. Вот и излияние.

– Боже мой, мам, о чем ты? Я клянусь, что у меня нет обид и ты, действительно, чудесная мать.

– Отчего ты такая безжалостная?

Я задумалась.

– Мам, ты как Петре. Вы оба только и хотите меня иметь.

– Уходи.

– Целоваться, видимо, не будем? Ну нет, не плачь, ну куда…

Я все же была уверенна, что она сдержится.

Я вышла на улицу. Как за час все деревья спустили листья? Уже осень? Я все еще не могу привыкнуть к такой быстрой смене сезона. Сейчас начнется полный колпак у коммунальщиков. Невозможно ходить, на дорогах листвы по колено.