стул. стихотворения

2018 год

«Рано утром дворник скребёт лопатой…»

Рано утром дворник скребёт лопатой

корку снега – вросшую – у подъезда,

сопровождая происходящее матом,

сопротивляясь снегу – вполне серьёзно —

рано утром… когда ещё спят соседи

и собаки разносят остатки ночи,

и трамвай на конечной – ещё —не едет…

рано утром снег – вчерашний – уже просроченный…

соскребёшь лопатой – и, вроде бы, всё по-прежнему…

по асфальту трещины, что твои морщины…

только уже не в зеркале, где помечены

в вахтенном списке – стареющие мужчины…

Утром, когда подушка ещё не высохла

от сновидений – дворник своей лопатой

перебирает количество сна и вымысла…

утром никто не выглядит виноватым.

    декабрь 11. 2018 год

«Кто в соседнем доме живёт – не знаю …»

Кто в соседнем доме живёт – не знаю —

иногда на просвет вижу чьи-то тени —

через штору, то есть – почти случайно —

чьи-то руки в тусклом и пыльном свете —

от настольной лампы – всегда неяркий…

чтобы только – точно – чернильный профиль,

как случайный зритель в соседней арке —

почтальон, что письма с утра разносит…

но кому – не знаю – в соседнем доме

только пыль за шторой в неярком свете…

и ни шага в сторону, как в вагоне,

что в другую сторону вечно едет…

и спросить бы зрителя – кто за дверью,

но и он куда-то спешит убраться,

чтобы – вдруг – не стать чьей-нибудь потерей,

с кем уже однажды пришлось расстаться.

    декабрь 12. 2018 год

«Дни сосчитаны – чернилами – не часами…»

Дни сосчитаны – чернилами – не часами…

очень скоро и взгляд мой в стекле потухнет

и водичку – только – отсутствующими зубами —

пережёвывать буду на общей кухне…

где соседский кот – из другого мира —

теребит когтями края рубахи,

а сосед – нетрезвый – бредёт к сортиру,

чтобы разрыдаться, как вор на плахе —

за свои художества в подворотне…

Скоро голос стихнет – одно дыханье,

как следы от пальцев – на обороте —

навсегда составленного завещанья…

и ни слова больше… ни дня, ни даты! —

очень скоро почерк пойдёт на убыль…

и стихи, написанные когда-то,

превратятся – просто – в древесный уголь.

    декабрь 12.