Стихи разных лет

«Растет дерево…»

Растет дерево

Черное, страшное:

не вьет гнезда птица

зверь не подходит – боится

А ты стоишь рядом

Молча и неподвижно

Словно травы нагие

в безветренный день,

Прячешь лицо свое

в теплых камнях священных,

в теплых камнях разрушенных храмов

И я удивляюсь,

почему мы не знали друг друга прежде?

Дочь моя,

Тишина сокрушенного сердца…

«День соткан из глины и яблок…»

День соткан из глины и яблок

День соткан из мраморных снов

Пугливый огонь у замерзшей осины

Последний пастух занемог

В Египте беспечных скитаний

оставлена длинная плеть

На черной мозолистой коже

оскалилась красная медь

Свинцовые шарики боли

застыли на узких концах

И воют хромые шакалы

И ветер, что пахнет песками,

завернут в расплавленный страх

День соткан из грязи и пыли

Мертвы пастухи

Кони, прочь!

Колодцы отравлены ядом

страстей

И упрямая ночь

рисует на тонких запястьях

узоры из странного сна

Над пеплом сгоревшего солнца

блаженная плачет сестра

«Земля вырастает в шепоте камня…»

Земля вырастает в шепоте камня

Из земли появляются дети —

Золотистые стебли

Их прозрачные пальцы всегда холодны и упрямы,

Но головы ветром пригнуты

Сорваны ветром одежды.

Нагие и беззащитные

Слушают песни —

Змеелова

Песка

Скорпиона

А когда устают,

засыпают в покинутых гнездах —

Ветхих, печальных.

Дождь умывает лица —

быстрый, короткий ливень…

Вот, за шитье садятся:

Иглы – любовь и молитвы

Нити – огонь закатный,

терпкий настой из солнца,

тоски и полыни.

Бога лик вышивают

Осень – время для снега,

Время для размышлений,

Время носить во чреве,

детским почерком

легким, наивным

писать о насущном,

не касаться друг друга руками —

бояться,

просто бояться и верить,

что сын к нам придет,

постучится…

Откроются двери.

«Нет времени…»

Нет времени

Оно – веретено,

что прокололо пальцы до крови

Вода в реке – парное молоко

По глади шелковой небесные цветы

Плывут

Сквозь полдень безначальных дней

Сквозь разговоры солнца и луны

Пустынный берег

Золотая нить в холодных пальцах

бронзовой реки

Взмах крыльев

Безнадежный крик

Семь райских птиц запутались в силках

Нет времени.

Забытые псалмы

еще живут

в измученных губах.