Колышутся на ветру

– Мама заставляет?

– Ну, вроде того. Ей сложно отказать. Хочешь мороженого?

– С удовольствием, только в другой раз. Меня папа ждёт сегодня. Нужно его проводить на работу.

– На работу? Ты что, каждый день провожаешь отца на работу?

– Пару раз в месяц. Он много летает по миру. Он помощник помощника министра иностранных дел.

– О, вот это я попал. А мама у тебя не секретарь секретаря президента?

– Иди ты. Мама тоже в министерстве. Только культуры. Вот, такие дела.

– Ты же знаешь, что мы почти соседи? Я тебя часто вижу.

– Странно, а я тебя никогда.

– Ну не ври.

– Не вру.

– Ну ладно. Хочешь я завтра за тобой зайду, пойдём в кино?

– Попробуй.

* * *

На следующий день Саша был более разговорчивый.

– Меня сегодня из класса выгнали, – хвастливо сказал он.

– За что?

– Училка матемши подошла тихо на контрольной и увидела, что я не делаю задания, а пишу в своём блокноте. Схватила его и швырнула в сторону мусорки. Представляешь? Без единого слова.

– И ты сделал выводы и вышел из класса? И что ты там писал?

– Да, мы поняли друг друга без лишних слов.

– О, интересненько! Дашь почитать?

– Ммм, когда-нибудь.

Саша взял меня за руку. Это было новое ощущение, не то что с мамой или папой, когда маленькая. Что-то интимное и волнующее. Он сделал это ненавязчиво, продолжая разговор.

– Значит любишь поэзию. Пушкин, Лермонтов? Кто там ещё? Кто тебе нравится?

– Мне не нравятся поэты прошлого, прям воротит, ни строчки не могу запомнить, когда заставляют учить.

– Не читала. А что он пишет?

Саша сглотнул, откашлялся и тихим голосом начал:

Ты знаешь, с наступленьем темноты

пытаюсь я прикидывать на глаз,

отсчитывая горе от версты,

пространство, разделяющее нас.

И цифры как-то сходятся в слова,

откуда приближаются к тебе

смятенье, исходящее от А,

надежда, исходящая от Б.

Два путника, зажав по фонарю,

одновременно движутся во тьме,

разлуку умножая на зарю,

хотя бы и не встретившись в уме.

Саша прочёл это без особой интонации, но лёгкий озноб с мурашками пробежал до кончиков пальцев и слегка закружилась голова.

– Романтично. И грустно.

Его ладонь стала влажной и он убрал руку, поправил свои густые чёрные волосы.

Саша вёл меня в кино. Постоянно смотрел на меня, прямо в глаза, и улыбался своей кошачьей улыбкой.

– Что?

– Ты очень красивая. Похожа на Хэлли Бери. Только лучше.

Я рассмеялась.