Экслибрис

Экслибрис

Ояр Вациетис

«Поэзия Ояра Вациетиса (Ojars Vacietis, 1933–1983) – это проекция общего поэтического процесса с пятидесятых по восьмидесятые годы. Трудно сказать, насколько Вациетис улавливал и исполнял продиктованную временем необходимость, насколько – сам порождал этот процесс, ведя за собой почти всех поэтов этого периода» (Г. Берелис). «Не я придумал поэзию, это она придумала меня» (О. Вациетис). «Улдис Берзиньш, скажем, историк, а Янис Рокпелнис – музыкант. [..] Я назвал бы призвание Ояра – пониматель» (С.

Палабо).

Ояр Вациетис

Экслибрис

Нельзя не обратить внимания на ярко выраженную космичность Вациетиса. Он в равной мере понятен и латышу, и русскому, и… (больше ни за кого не решусь поручиться) – и в то же время одинаково чужд нам всем. Как конкретная реализация мирового духа, Вациетис – поэт, бесспорно, латышский и никакой другой, но он не принадлежит полностью ни своему поколению, ни Латвии в целом не столько по праву гения служить всему человечеству, сколько по свойству айсберга скрывать под водой пять шестых своего тела.

Людмила Азарова-Вациете как-то сказала, что Ояр – это тот случай, когда в одном человеке действительно семь «Я». Легко сообразить, что при взгляде на правильную семигранную призму или пирамиду видишь не более четырех боковых граней…

Антрацит

Antracits, 1978

Путь

К чему бы я ни шел,

я иду пешком.

Я ведь хочу прийти,

вовсе не –

появиться.

Вне верст усталых.

Вне снов одиноких.

Вне встреч с собой.

Вне тоски

по тебе.

Я ведь хочу зайти,

вовсе не –

заявиться.

Вне расстояний.

Вне обочин.

Вне звука шагов,

твердящих

непроизносимое.

Да, я стоптал немало

подметок,

но не затоптал ни одного

человека.

Антрацит

1

Проехала машина

с каким-то там углем…

Я всю жизнь нет-нет

да и вспомню

ту машину с каким-то там углем.

Я изжаждался по одиночеству,

и я встретил

одиночество ночи в черной накидке.

Одиночество порою необходимо,

но я захлебнулся им

и начал тонуть.

По одиночеству

может идти лишь умеющий плавать.

Мне было позволено

лишь пригубить…

Но тут прошла

машина с каким-то там углем.

2

Нет, не пройти мимо

// того антрацита.

Не я эту

кучу вырыл,

та куча не станет мой дом

согревать.

Зато антрацит добыт

в точно таких же шахтах,

какие сам прорубал.