Самовывоз

каштаны подкинули белую горсть,

сверху не пахнут цветы;

машины толкают вялую злость

через сиреневый дым.

ест гусениц камни таблеток чугун —

стучит по площади танк

о том, что никогда одному

здесь оставаться нельзя.

потом летят, как копья, стрижи,

и самолеты, урча,

несут в кабинах каждую жизнь,

и непонятно – где чья.

Девятое мая.

Фотография из окна трамвая

конный праздничный мент

цокает с рацией в рот,

переходя проспект

через майский парад.

на обнаженной москве,

холодом спрятав лист

дерева в черном сучке,

время, рождается из

каждой секунды того,

чем кажемся. мы

следим за «сейчас»,

чтобы его побороть

выдуман был глаз

камеры, пленка и сеть

кремния, и серебро.

лучше на все смотреть

через стекло.

Фотография пустой Красной площади, сделанная в людный день на длинной выдержке

с точки зренья камней

нас нет на ней.

из живого камню доступна ель,

и скелет в стене,

или труп в стекле

для булыжника есть обещанье нас,

как круги на полях,

до того, как рожь

будет скошена – так с доски

мы стираем формулу, не решив,

как сойдется над нами земля.

Полонез Огинского «Прощание с родиной»

дама падает в метро.

набок и чуть-чуть вперед,

головою достает

набежавший турникет.

падает и так лежит.

не решаясь дальше жить

в общем,

в частности, в москве.

даме где-то сорок лет,

и снаружи причин нет —

видно, есть внутри нее.

кто-то рядом с ней встает,

поднимает вверх лицом.

набирает телефон

в своей будке контролер.

дама создает затор,

доктор ищется в толпе,

полонеза ля-минор

напевает турникет.

«Май, исходя, перрона плоскость греет…»

май, исходя, перрона плоскость греет,

тряся бездомным утренним асфальт,

по солнцу бьет, галдя и розовея,

как в шапке краденой, под башенкой вокзал.

вот свет простой оглохший и весенний

несет семнадцать градусов в зубах —

змеиной каплей внутренней, нательной

под хлопком он спускается рубах.

метро вагон железом дышит в трубку —

от комсомольской считано в груди

дворцов три станции, четыре промежутка —

на линии зеленой перейти,

динамо – сокол – капля лезет в брюки,

подпрыгивает кабель за окном,

москвы перебирая поезд юбки,

под ее черным лезет подолом.