Феномен

Через месяц имена стираются из моей памяти,

чтобы освободить место для новых.

– Почему ты просто не можешь запомнить

побольше имен?

– Братил, обратись в техподдержку.

(с) «Зажги этим летом»

Итан.

После того, как я подвез надоедливого Хоббита, то решил заскочить в тренажерный зал, где провел на дорожке пару часов. Но хорошая кардио все-равно не помогла мне выкинуть из головы тревожные мысли.

Когда я въезжаю в Фидерал-Хайтс, на часах уже десять вечера. По лобовому стеклу моего «Рэнжа» стекают крупные капли дождя, не давая расслабляться щеткам стеклоочистителя.

Мимо проносятся яркие огни пустого Солт-Лейк-Сити. Местные жители разбрелись по домам, не желая бродить по лужам, скопившимся прямо посреди тротуаров. Оставляю машину на подземном паркинге и поднимаюсь в квартиру. Бросаю ключ в коробку и сразу же направляюсь к бару.

Сегодняшний день был просто омерзительным. Едва сдержался, чтобы не врезаться на автомобиле в какой-нибудь столб.

Достаю бутылку «Джека», наливаю виски в стакан и одним глотком опустошаю его.

Ставлю пустой стакан в раковину, опираюсь локтями о мраморную столешницу и шумно выдыхаю, устремляя взгляд в панорамное окно.

На темно-синем небе вдалеке сверкает яркая молния. И я усмехаюсь, потому что первое, о чем я думаю, когда начинается гроза, – регби. Регбийные матчи всегда приостанавливают на время грозы, ведь были случаи, когда молния била в высокие ворота посреди игры.

Качаю головой в стороны и зарываюсь руками в волосы.

Не имею ни малейшего понятия, как перестать думать о том, чему отдал большую часть своей жизни.

Мне было семь, когда я увидел ребят, играющих в регби. Тогда мы с мамой жили в Нью-Инглэнде, в штате Мэн. Регби никогда не была популярной игрой в США, и я понятия не имел, что это вообще за игра такая. Мой сосед Хардин перебрался из Англии, где в регби играет каждый третий англичанин, именно благодаря ему я и еще несколько ребят нашли себя в этом.

Много лет спустя, когда моя мама в очередной раз влюбилась «по-настоящему», мы переехали в Юту.

Никогда еще не был благодарен маме за нового хахаля, как в тот раз. В старшей школе у нас была сборная по регби, а после ее окончания я получил стипендию в университете Юты.

Ровно год назад я был подающим надежды хукером, которому пророчили карьеру в американском регби.

А теперь я лох.

Помню ту злополучную игру, будто она была вчера.

Помню, как жалостливо смотрели на меня зрители.

Помню крик матери, когда Алек уничтожил меня.