В августе 79-го, или Back in the USSR

Половина – «Бони М», «Океаны фантазии», и ещё половину катушки добью песнями «The Eagles» – классная группа, только-только диск вышел, – сделал я последнее предложение – шлепать пешком через весь город мне уже не хотелось. – Подбрось меня до вокзала и оставляй свой телефон. Я тебе перезвоню через час, скажу, куда привезти второй магнитофон, чистую «катушку» и «бабки».

Марат выгнал пацанов на улицу и закрыл дверь студии.

Мы загрузились в серую «Волгу» – мечту любого советского обывателя, и я подумал, что, наверное, сильно продешевил.

Мы отправились на вокзал – я по дороге продолжал с любопытством разглядывать советскую Анапу, более-менее привыкая к ситуации. Советские плакаты, старые названия – «Гастроном», «Универмаг», «Продовольственные товары» – одним словом, классический «совок»!

На вокзале я надеялся снять комнату или квартиру – там во все, даже социалистические времена, стояла толпа жаждущих сдать жильё или просто посредников.

Проблема была в том, что у меня не было денег, а за квартиру наверняка попросят вперёд. С другой стороны, за музыку я деньги получу только после записи – то есть минимум – через час. Ладно, попробуем что-нибудь придумать!

Отправив Марата обратно на работу, ждать от меня звонка, я зашел в здание вокзала, и, увидев кучку людей без чемоданов, подошёл к самой солидной на вид тётке.

– Нужна двухкомнатная отдельная квартира с телефоном, – негромко сказал я – слово «кондиционер» здесь, всяко, пока никто не слышал.

– На сколько человек? – шепнула тетка.

– На одного.

Тетка подозрительно посмотрела на меня, – Есть, но вообще-то там человек 8 поселить можно. А цену знаете? 40 рублей, – и добавила, – В сутки, естественно…

– Где?

– А вам на сколько надо?

– На неделю, для начала, а там посмотрим…

Увидев, что я не испугался бешеной цены, тётка схватила меня за руку и затараторила на ухо.

– На Пионерском проспекте, от пляжа два шага, вход отдельный, в доме всего две квартиры. Соседи тихие, все удобства в квартире, ванна, телефон, телевизор, холодильник, – чистый «Палас-отель»!

При официальном курсе – 80 копеек за доллар, цена квартиры была, действительно, как за номер в каком-нибудь пятизвёздочном «Меридиане».