Мечтатели & герои. Рассказы для тех, кто следует за своей звездой

«Используй мерный стаканчик в следующий раз», – мысленно говорю я себе. А потом закрываю глаза и представляю себя за барной стойкой «Крыльев».

Телефон чуть слышно пиликает, и я тянусь за ним. На экране блокировки высвечивается сообщение. Оно от Лизы: «Молодец! Я так горжусь тобой…». Я провожу пальцем по экрану, и сообщение отображается полностью: «…Теперь найди историю внутри себя».

***

Граненый стакан выскальзывает из моих потных рук и с дребезгом разбивается о мраморный пол. В дупель пьяный посетитель за стойкой начинает хлопать в ладоши, а потом до дна опрокидывает последний бокал виски.

Хочется провалиться сквозь землю. Готова собрать вещи и уйти. Готова к увольнению. Готова признать, что никогда не научусь смешивать коктейли или хотя бы уверенно держать стакан в руке. И вообще вся эта затея с баром оказалась никчемной. За неделю я не смешала правильно ни одного коктейля, зато перебила кучу посуды – наверное, на всю свою будущую зарплату. И да, я не нашла эту чертову историю ни внутри себя, ни вокруг себя. Здесь нет историй! Пора признать это, Лиза. Впрочем, Лизы тоже нет. Она просто исчезла.

Несмотря на весь этот ужас, Дэн остается спокойным и молча помогает собрать осколки. За все время обучения он еще ни разу не упрекнул меня в криворукости и других смертных грехах бармена. Дэн выбрасывает осколки в мусорное ведро, а затем достает из-под барной стойки блокнот и наспех что-то записывает. Вдруг он останавливается, подносит ручку к губам, поворачивается ко мне и видит, что я смотрю на него в упор с немым вопросом в глазах.

– Я слышу музыку, – говорит Дэн и показывает свой блокнот – там записаны ноты.

– Ага, – отвечаю я.

Дэн старше меня года на два. Он учится на заочке по какой-то странной специальности, название которой я не смогу воспроизвести, и уже год работает в баре «Крылья». Пожалуй, это все, что я знаю о своем коктейльном наставнике. Хотя, кажется, еще он сочиняет музыку.

– Это твоя музыка? – спрашиваю я, разглядывая нотную абракадабру в его блокноте.

– Получается, что так, – кивает Дэн. – Просто я ее слышу. Ну, она играет в моей голове. Как будто кто-то включает пластинку. И только после того, как я записываю ноты, музыка затихает.

Как же знакомо звучит, – думаю я про себя.

– Ты не подумай, я не псих, – как будто прочитав мои мысли, говорит Дэн.

– Играешь? – головой указываю в сторону сцены.

– Так… – смущается Дэн, – только для себя.