Пятый квадрат. Пьеса

Деньги дают возможность обменивать их на удовольствия.

ОЛЬГА. Вероника Петровна, это вы к чему?

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Да не покупают больше моих книг. Все, исписалась. Каждый считает, что может быть писателем. Но если подойти всерьез, то быстро выяснится, что труднее занятия нет. Особенно тогда, когда вам абсолютно нечего сказать.

САВВА. А надо писать на вечные темы. Вот, например, роман «Как закалялась сталь». Этот роман был написан на злобу дня. А те произведения, которые написаны на злобу дня, растворяются без следа, их больше никто не читает.

А вечные темы – это любовь, дружба, семья, наконец.

ЛИКА. А я читала, что у настоящего писателя детство должно быть невероятно несчастным.

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. А вот у меня было счастливое детство: москвичка, папа – профессор.

САВВА. Вероника Петровна, я вам придумал замечательную концовку романа. Вот послушайте.

Встает со стула и выразительно декламирует.

Он с грустью посмотрел на нее, и на его глазах появились пьяные слезы.

Опять садится на стул.

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Неплохо, осталось придумать сам роман.

ОЛЬГА. А почему слезы именно пьяные?

САВВА. А потому что перед этим они крепко выпили. Или вот, отличное название книги – «На осколках любви». Естественно, в книгу войдут рассказы о любви.

ОЛЬГА. Может, лучше «На обломках любви»?

САВВА. Если в книге рассказов будет много, то «На осколках любви», а если мало, то «На обломках любви».

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Да успокойтесь вы, не собираюсь я писать рассказы про любовь.

ОЛЬГА. Да, мы живем в мире, где успех человека в любой профессии имеет только одно мерило – деньги. А у денег есть отвратительная манера – они быстро заканчиваются. Савва, не простаивай, дамы требуют продолжения.

Савва всем наливает вино. Все выпивают.

САВВА. Когда мы были молоды, нас старшие товарищи учили, что женщин надо брать за талию, а бутылку за горлышко.

ОЛЬГА. Савва, ты сегодня в ударе.

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА (совсем пьяным голосом). Да, крупным явлением в литературе меня не назовешь.

Есть даже люди, которые не читали моих книг и даже не слышали моего имени. Я их не виню. Мне просто больно, ведь они обокрали свою жизнь, обеднили свою душу. (Пауза.) И даже не думайте о том, чтобы писательство стало вашим единственным источником дохода. Это занятие приносит очень мало денег. И, знаете, почему? У нас много хороших писателей. Нам не хватает надежных и богатых читателей. (Пауза.) Вообще, нервы ни к черту.