Тишина «А». Дедуктивное размышление о наших современниках в жанре романа-эссе

Кто-нибудь обязательно спрашивал Савву:

– Так какое значение вы придаете этим надписям на табличке на двери в ваш кабинет?

– Как говорила Ахматова: когда б вы знали из какого сора… и так далее, понятно?

– Не совсем.

– …растут поэзии цветы! – это вольное продолжение Ахматовой. Анна Агатовна считает… Да! Агатовна, а не Андреевна! Вы, конечно, поняли, что это не оговорка, а дань уважения к Андрею Андреевичу Вознесенскому, который написал: «Попробуйте купить Ахматову. Вам букинисты объяснят, что черный том ее агатовый куда дороже, чем агат».

Так вот, Анна Агатовна считает, что поэт не должен стыдиться своих чувств – на то он и поэт! Понятно? То есть, если честно, то вам совсем не понятно? Понятно!

Все без исключения молчали и с любопытством смотрели на Савву, а он, дождавшись этого пристального внимания, продолжал:

– Ладно! Ничего… Представьте себе приготовление праздничного обеда из десяти блюд и громадного торта на сто человек минимум. Если мы зайдем на кухню в момент приготовления этих блюд и будем судить об их качестве, глядя на бедлам вокруг, то мы сочтем себя сумасшедшими, что заказали такой обед для такого количества народа! Но если мы дадим профессионалам доделать свою работу, то званный обед пройдет на «ура».

Обычно после небольшой паузы кто-то из гостей вопрошал:

– Тогда надо было написать: «Кухня». Так?.. Так?..

Говоря «так» вопрошавший искал поддержку окружающих, но никто не успевал ничего сказать, потому что Савва начинал картинно по-итальянски жестикулировать руками, привлекая к себе внимание, и скоро овладевал слушателями полностью.

– Это если вы готовите еду для плоти, то да. Но мы создаем духовную пищу. Мы задумываемся о душе, о нравственности… И в идеале мы хотим донести «Благую весть» в души зрителей посредством искусства. Будь то спектакли, кинофильмы или другие формы эмоционального воздействия. Главное – разбудить души пришедших к нам, ведь если пришли, значит, тянутся к свету. Значит, хотят вырваться из тьмы, хотят вырваться из воронки, затягивающей в рутину повседневного быта и окунающей в него с головой.

Им надо помочь: указать путь спасения, осветить дорогу. Поэтому мы должны быть светом. Вы можете спросить: а что если не проснутся?

– Да! А если не проснутся?

– Хороший вопрос, тонкий! Проснутся! Если свет яркий ослепительный, то проснутся! Мы же не обвиняем никого в том, что он спит, ожидая! Ведь даже апостолы заснули в саду Гефсиманском, когда ждали Христа.