Свобода печали

1989

Прогулка

Из города мы убежали в сад,

Где смехом рассылался ворох листьев.

Янтарной каплей падал листопад

И мелких звезд рассеивался бисер.

Нам ветви яблонь целились в глаза,

Храня грачей покинутые гнезда,

Прикосновеньем рыжего крыла

Последних писем облетала проза.

Мы оглянулись – плыли фонари,

Архитектуры крупный, ломкий почерк

Слетал во тьме с растрепанных страниц,

И сад густой темнел на них, как прочерк.

И мы бродили, путая слова,

От рук и губ нам становилось жарко,

И месяц – полуночная сова –

Следил сквозь веток согнутые арки.

А дом наш одиноким стариком

Шершавым боком к новостройкам жался,

Магнитом растревоженных окон

Он умолял из ночи возвращаться.

Из райских кущ и всплесков темноты –

В уснувший город, весь в морщинах улиц.

Вошли. И разомкнулись рук мосты,

И мы не помнили, зачем сюда вернулись.

1989

* * *

Жестокая прихоть – бездомных котят согревать

И с рук отпускать – в темноту, пустоту, неизбежность.

Озябшее сердце, зачем ты забилось опять

От взмахов ресниц, утаивших ненужную нежность?

Как больно в груди от посулов чужого огня!

И вяжет язык шелестящее, легкое имя…

Наверно, сиротство так долго хранило меня,

Что стали глаза близоруки и слишком ранимы.

Медлительный жест, словно вдох, нестерпимо знаком –

Вот так осторожно к холодным щекам прикоснуться…

Зачем эта прихоть, когда за железным замком

Немая душа до апреля не в силах очнуться?

Иди, беззаконник, под солнце чужих городов –

Не жалость бессильна, а суть беспощадна и точна…

Очнется душа от твоих безнадежных шагов –

Звереныш бездомный в разъезженной грязи обочин.

12 марта 1990

* * *

В смуглеющем, теплом, июльском зерне,

Наверно, сокрыто терпенье такое –

В прозрачном, как крылья стрекоз, полусне

Томиться душе, изнывая в покое.

Хлебнуть горьковатой, стоячей воды,

Понять, что уже ничего не случится,

И видеть, как утром живые сады

Спеша покидают угрюмые птицы!

Все в оспинах капель дрожат лепестки –

Ненужная роскошь вишневого лета…

И как без тебя безнадежно легки

Ее небеса в отпечатках рассвета!

14 марта 1990

* * *

Серую воду дня забелил

Перистый, влажный снег,

Будто не хватит у марта сил

Новый начать разбег!

Росчерки синих живых ветвей

На снеговых листах,

Росчерки крыльев – золы черней –

В утренних небесах.