Шаг за край

Я же с дальней дорогой знаком по-другому:

Как уеду, так тянет к далёкому дому.

А едва подойду к дорогому порогу —

Ничего не поделаешь – тянет в дорогу

Евгений Долматовский

Мой лучший антидепрессант – фильмы о дороге, такие как «Поезд на Дарджилинг». Сюжет: герой – долгая дорога – новый герой. Один из таких фильмов «Путь» («TheWay») вдохновил меня недавно. Пожилой американец едет в Испанию забрать тело неожиданно погибшего сына. Там он узнает, что сын хотел пройти путь знаменитого на весь мир паломничества «Путь Святого Иакова» длиной 800 км по северу Испании.

Далёкий от эзотерики отец решает пройти этот путь вместо и вместе с сыном, сложив его прах в рюкзак.

За месяц перехода он проживает новую жизнь. Он сходится с людьми, которых в обычной жизни между гольфом и клиникой никогда бы не заметил, он выпускает страхи, которые в комфортной Калифорнии едва бы согласились его покинуть. Всё происходит само собой, без его ведома или согласия, с каждым новым шагом. В дороге нет времени думать и сопротивляться.

Утром встал и вперёд, вечером выпил вина и уснул замертво. На следующий день просыпается уже другой человек.

Длинной-длинной серой ниткой

Стоптанных дорог

Штопаем ранения души

Юрий Визбор

Я люблю дорогу за то, что она спасает от мягких клещей дивана. Транс от размеренного шага, лёгкость от того, что всё самое необходимое уместилось за спиной, потеря прошлого и будущего, диалог с неведомым и полная неизвестность, от которой вздымается шерсть на загривке.

В оседлой жизни эти ценности сомнительны и вызывают страх. На большой земле мы тяжелеем, обрастаем мхом, полки и шкафы с нажитым становятся нашей тюремной охраной, мы не принимаем настоящее, скорбим о прошлом, тревожимся о будущем.

Любой из нас рано или поздно говорил: хватит, мне пора, здесь должно быть что-то ещё. Тогда на помощь приходит дорога как символ веры. Сёрен Кьеркегор сказал: «Вера значит: того, что я ищу, здесь нет, именно поэтому я верю.

Вера означает глубокое, сильное, священное томление, которое заставляет верящего не успокаиваться в этом мире».

Мы вышли из дома, светила луна

На кладбище пел соловей

Из нашего дома дорога видна

И вот мы уходим по ней

Алексей Паперный

Кто осел, тот перестал верить. Поэтому мы встаём и идём. Нам пора по разным причинам. Походы, пробежки, прогулки, туризм – всё это младшие братья самого главного жизненного перехода – паломничества.