Когда уже никто не мог помочь

Центральный орган государственного управления в сфере обеспечения государственной безопасности, действовавший с 1954 по 1991 год.] им. Ф. Э. Дзержинского на факультет биномов[15 - Бином – (Бином Ньютона) – формула для разложения на отдельные слагаемые целой неотрицательной степени суммы двух переменных, имеющая вид (a+b)n(a+b)0 = 1(a+b)1 = a+b(a+b)2 = a2 + 2ab + b2(a+b)3 = a3 +3a2b + 3ab2 +b3В каждом выражении на одно слагаемое больше, чем показатель степени n.В повседневной речи используется в значении чего-то сложного.

] (математиков-аналитиков). Для этого в Управлении КГБ по Челябинской области я полгода проходил различные проверки и отборы.

Ещё до сдачи школьных выпускных экзаменов в мае 1985 года, после успешного участия в городской математической олимпиаде я был зачислен в Политехнический институт. Но я поехал в «Вышку» и сдал вступительный экзамен по математике, там же я соприкоснулся с корпоративной культурой нашего КГБ на уровне курсантов, приставленных за нами приглядывать, и офицеров-педагогов, призванных всеми нами командовать.

Я не был изнеженным мальчиком, моя юность прошла вблизи суровых бараков челябинской электростанции (ЧГРЭС), построенной еще в 20-х годах прошлого века, но некоторые особенности абитуриентской жизни мне сильно не понравились. Окончательно я принял решение удрать домой, когда профильный педагог сказал, что учиться я буду не на «бинома», а на связиста (на математиков-аналитиков, мол, будут учиться внуки генералов).

Я, к сожалению, не видел внуков генералов ни на математических олимпиадах, ни на татами, ни в уличных драках, поэтому посчитал, что в этом конкретном месте, в Высшей школе КГБ, у кого-то сбит прицел.

И нашёл сравнительно безболезненный способ вернуться в Челябинск.

После этого я отучился один курс на инженерно-строительном факультете и ушёл в армию с четырьмя оценками «отлично» по техническим предметам и «хорошо» по истории КПСС[16 - КПСС – Коммунистическая партия Советского Союза, правящая политическая партия в СССР.

С начала 1920-х до марта 1990 года партия (под разными названиями (РКП(б), ВКП(б), КПСС) действовала в условиях однопартийной системы и обладала монопольным правом на политическую власть.]. Четверку педагог поставила мне только потому, что не хотела портить общую картину – я ничего не знал о Бухарине[17 - Бухарин, Николай Иванович – российский революционер, советский политический, государственный и партийный деятель.], за которого пришлось держать ответ.