Книга без границ

Педагогический стаж работы: 50 лет в школе, 16 из которых – директором. Биография Анны Ильиничны занесена в 2005 году в Большую Кубанскую Энциклопедию. Правительственные награды: «Заслуженный учитель РСФСР», «Отличник народного просвещения Российской Федерации», медаль «За доблестный труд».] – я захожу в святая святых – школьную учительскую. Просторный кабинет с большими окнами в деревянных, выкрашенных в голубой рамах, накрахмаленные белые занавески еле качаются волнами, «красный уголок» – в зелени, на стенах – портреты вождей.

Был тот редкий случай, когда я оказалась на работе, о которой так много слышала вечерами. Очевидно, именно здесь и случались педсоветы, к которым бабушка так тщательно готовилась.

Шурочка, сосредоточенная женщина средних лет, в очках, висевших на самом краешке носа, внимательно вслушивалась в каждое бабушкино слово и быстро впечатывала их в желтоватый лист на удивительной машинке. У секретаря не было права на ошибку, иначе бы приходилось тратить дорогую бумагу. Александра Петровна, кстати, очень меня любила и при встрече всегда трясла за щечки.

Если закрыть глаза, я до сих пор слышу громкий голос бабушки и этот щелкающий, резкий, отбивающий шаг звук машинки. «За моей подписью – директор средней школы № 5», – заключила Анна Ильинична. Она уже подписывала документ, а я все смотрела на большого черного печатающего робота… На мои вопросы о том, часто ли секретарь пропускает буквы, мой любимый директор школы всегда отвечала, что она очень грамотна, внимательна, терпелива и делает ошибки или опечатки за редким исключением.

Перед уходом мне даже разрешили напечатать целую строчку букв – аж дыхание перехватило: сначала я не знала, что написать, а потом слова сами стали приходить мне в голову, и вышел небольшой забавный текст. Этот листик до сих пор хранится где-то в толстых папках на антресолях. Сейчас, в наш век ctrl+c / ctrl+v весь этот печатный процесс выглядит громоздким и утомительным, но больше он все-таки честный и наполненный.

Этот случай я вспомнила спустя 25 лет, при подготовке к ежегодному педагогическому совещанию нашего семейного бизнеса – сети центров дополнительного образования – в конце жаркого августа, сидя за суперусовершенствованной печатной машинкой – iMac.

Звук кнопок еле слышен, мысли можно стирать сколько угодно раз на исписанной электронной нескончаемой бумаге. Получается, что это и было мое первое касание со своим предназначением. Пилотный текст, набранный на печатной школьной машинке в 1991 году.