Кустари и Рокфеллеры

У меня в деревне водку продают. Буду делать так же.

– Саш, – сказал я, – но ведь это не так просто – заниматься бизнесом.

Дело было в начале 90-х. Жизнь кипела: я открывал по пять-семь объектов разной направленности ежегодно, мой рабочий день начинался в семь утра и заканчивался за полночь. Воскресенье – это святое, выходной. Поэтому в этот день я работал по облегченной программе: с десяти утра до шести вечера.

– Да ладно вам, – ответил Саша. – У всех же получается. А я что, крученый, что ли?

Это у них в деревне было такое словечко.

Его этиология проста: на Сашиной родине во время кастрации быков им определенным образом выкручивали их «хозяйство». То есть «крученый» означает что-то вроде «лишенный важного», «ограниченный».

Далее дело развивалось так: Саша купил водки, привез в свою деревню и раздал родственникам, которые, по Сашиному плану, должны были ее продавать. Родственники благополучно все пропили. Саша долго пытался выбить у них хоть какие-то деньги: вымогал, уговаривал, просил, угрожал.

Не помогло. Через какое-то время Саша снова появился на пороге моего кабинета.

– Шеф, я снова решил заняться бизнесом. Я посмотрел: люди привозят в деревню муку и продают. Если вы мне разрешите на выходных брать грузовик, я продам свои «жигули», куплю муку, буду тоже возить по деревням.

Однако деревня встретила его без энтузиазма. «Ты дурак? – спросили Сашу. – Кто у тебя будет покупать за такую цену? У нас мука дешевле в два раза!» Такая реакция объяснялась просто: Саша умудрился приобрести товар по завышенным расценкам.

Чтобы получить хоть какие-то деньги, устроил sale. В итоге выручка даже не покрыла расходов.

Однако дело было сделано. Саша почувствовал себя Бизнесменом. Он держал в руках деньги. Он был как главный герой горьковской «Песни о Соколе»: видел небо и знает счастье.

Сашина осанка и походка обрели начальственность. Он стал высокомерен: в своей деревне угрожал односельчанами, в моей приемной взял привычку лежать на диване и ворчать на сотрудников.

Он стал похож на актера, который заигрался настолько, что уже не может выйти из роли. К сожалению, это сказалось на работе. Пришлось пересадить горе-предпринимателя с персональной машины на грузовик, а потом и вовсе уволить. Спустя несколько лет я снова встретил Сашу Козлова. Он все так же хватался то за одно, то за другое и так и не мог ничего добиться. Эта история всплыла в памяти спустя почти 20 лет, когда тема успеха стала для меня особенно актуальной.